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N CAMINO.  A  ¡ole- 
Ios,  el  verde  y  oloro- 
so cementerio  de  una 
aldea.  Es  de  noche, y 
la  ¡una  naciente  bri- 
Ha  entre  los  cipreses. 
¡uan  Manuel 
Montenegro,  que 
vuehe  borracho  de 
la  feria,  cruza  por  el 
camino,  jinete  en  un  potro  que  se  muestra  inquieto  y 
no  acostumbrado  á  la  silla.  El  hidalgo,  que  se  tam- 
balea de  borrén  á  borrén,  le  gobierna  sin  cordura,  y 
tan  pronto  le  castiga  con  la  espuela  como  le  recoge 
las  riendas.  Cuando  el  caballo  se  meabrita,  tuce 
una  gran  destreza  y  reniega  como  un  condenado. 


»    OBRAS    DL   VALLE-INCLAN    M 

EL  CABALLERO 

¡Maldecido  animal!...  ¡Tiene  todos  ios  demonios 
en  el  cuerpo!...  ¡Un  rayo  me  parta  y  me  confunda! 
*UNA  voz 

¡No  maldigas,  pecador! 

OTRA  voz 

I 
¡Tu  alma  es  negra  como  un  tizón  del  Infierno, 

pecador! 

OTRA  voz 

¡Piensa  en  la  hora  de  la  muerte,  pecador! 

OTRA  voz 

¡Siete  diablos  hierven  aceite  en  una  gran  caldera 
para  achicharrar  tu  cuerpo  mortal,  pecador! 

EL  ^CABALLERO 

¿Quién  me  habla?  ¿Sois  voces  del  otro  mundo? 
¿Sois  almas  en  pena,  ó  sois  hijos  de  puta? 
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ET/EMBLA  un  gran  trueno  en  el  aire, 
y  el  potro  se  encabrita,  con  amenaza  de 
desarzonar  al  Jinete.  Entre  los  maizales 
brillan  las  laces  de  la  Sania  Compaña.  El  Caba- 
llero siente  erizarse  los  cabellos  en  su  frente,  y  di* 
sipados  los  vapores  del  mosto.  Se  oyen  gemidos  de 
agonía  y  herrumbroso  son  de  cadenas  que  arras- 
tran en  la  noche  oscura,  las  ánimas  en  pena  que 
vienen  al  mundo  para  cumplir  penitencia.  La  blanca 

orót^^ión  ñíKíi  iñmn  una  niebla  Kñhn'  In^  miii:'ii!t*<. 


UNA  VOZ 

iSigue  con  nosotros,  pecador! 

OTRA  voz 

jToma  un  cirio  encendido,  pecador! 

OTRA  voz 

¿Alumbra  el  camino  del  camposanto,  pecadorl 
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L  CABALLERO  siente  el  escalofrió  de 
la  muerte,  viendo  en  su  mano  oscilar 
la  llama  de  un  cirio.  La  procesión  de 
las  ánimas  le  rodea,  y  un  aire  frió,  aliento  de  se- 
pultura, le  arrastra  en  el  giro  de  los  blancos  fan- 
tasmas que  marchan  al  son  de  cadenas  y  salmo- 
dian  en  latin. 


UNA  voz 

¡Reza  con  los  muertos  por  los  que  van  á  morir! 

OTRA  voz 

¡Sigue  con  las  ánimas  hasta  que  cante  el  gallo 
negro! 

OTRA  voz 

¡Eres  nuestro  hermano,  y  todos  somos  hijos  de 
Satanás! 
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üTRA    VOZ 

i  El  pecado  es  sangre,  y  hace  hennanos  á  los 
hombres  como  la  sangre  de  los  fMdres! 
OTRA  voz 

lA  todos  nos  dio  la  leche  de  sus  tetas  peludas,  la 
Madre  Diablesa! 
MUCHAS  voces 

...  iLa  madre  coja,  coja  y  bisoja,  que  rompe  los 
pucheros!  ¡La  madre  morueca,  que  hila  en  su  rueca 
los  cordones  de  los  frailes  putañeros,  y  la  cuerda 
del  ajusticiado  que  nació  de  un  bandullo  embrujado! 
La  madre  bisoja,  bisoja  corneja,  que  se  espioja  con 
los  dientes  de  una  vieja!  |La  madre  tinosa,  tiAosa 
iposa,  que  se  mea  en  la  hoguera  y  guarda  el 
tierno  del  camero  en  la  faltriquera,  y  del  cuerno 
IZO  un  alfiletero!  Madre  bruja,  que  con  la  aguja 
:ue  lleva  en  el  cuerno,  cose  los  virgos  en  el  Infier- 
no y  los  calzones  de  los  maridos  cabrones! 
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L  CABALLERO  sicnic  qiir  una  ráfaga 
le  arrebata  de  la  sillay  y  ve  desaparecer 
á  su  caballo  en  una  carrera  infernal. 
Mira  temblar  la  luz  del  cirio  sobre  su  puño  cerra- 
do, y  advierte  con  espanto  que  sólo  oprime  un  hue- 
so de  muerto.  Cierra  los  ojos,  y  la  tierra  le  falta 
bajo  el  pie  y  se  siente  llevado  por  los  aires.  Cuan- 
do de  nuevo  se  atreve  á  mirar,  la  procesión  se  de- 
tiene á  la  orilla  de  un  río  donde  las  brujas  depar- 
ten sentadas  en  rueda.  Por  la  otra  orilla  va  un 
entierro.  Canta  un  gallo. 

LAS  BRUJAS 

¡Cantó  el  gallo  blanco,  pico  al  cantol 

OS  fantasmas  han  desaparecido  en  una 
niebla,  las  brujas  comienzan  á  levantar 
un  puente  y  parecen  murciélagos  revolo- 
teando sobre  el  río,  ancho  como  un  mar.  En  la  orilla 
opuesta  está  detenido  el  entierro.  Canta  otro  gallo. 
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jCanta  el  gallo  pinto,  ande  el  pico! 

TRAVÉS  de  una  humareda  espesa  los 
arcos  del  puente  comienzan  á  surgir 
en  la  noche.  Las  aguas,  negrea  y  sinies- 
tras, espuman  bajo  ellos  con  el  hervor  de  las  cal» 
deras  del  Infierno.  Ya  sólo  falta  colocar  una  pie- 
dra, y  las  brujas  se  apresuran^  porque  u  acerca  el 
día,  inmóvil,  en  la  oriUa  opuesta^  el  entierro  es- 
pera el  puente  para  pasar.  Canta  otro  galio. 

LAS  BRUJAS 

¡Canta  el  gallo  negro,  pico  quedo! 

L  CORRO  de  las  brujea  deja  caer  en 
el  fondo  de  la  corriente^  la  piedra  que 
todas  en  un  remolino  lUvatHuí  por  el 
aire,  v  huyen  convertidas  en  murciélagos.  El  en- 
tierro se  vuelve  hacia  la  aldea  y  desaparece  en  una 
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niebla.  El  Caballero,  como  si  despertase  de  un  sue- 
ño, se  halla  tendido  en  medio  de  la  vereda.  La 
luna  ha  trasmontado  los  apreses  del  cementerio  y 
los  nimba  de  oro.  El  caballo  pace  la  yerba  lozana 
y  olorosa  que  crece  en  el  rocío  de  la  tapia.  El  Ca- 
ballero vuelve  á  montar  y  emprende  el  camino  de 
su  casa. 


'^     JORNADA     PRI- 
MERA :  ESCENA  .  II  o<^^ 


OiV  Juan  Manuel  Montenegro,  Uama 
con  grandes  voces  ante  el  portón  de  su 
casa.  Ladran  los  perros  atados  en  el 
huerto,  bajo  la  parra.  Una  ventana  se  abre  en  lo 
alto  de  la  torre,  sobre  la  cabeza  del  hidalgo,  y  aso* 
ma  la  flgara  grotesca  de  una  vieja  en  camisa,  con 
un  candil  en  la  mano. 


EL  CABALXERO 

Apaga  esa  luz... 

LA  ROJA 

Agora  bajo  a  tranquealie  la  puerta. 

EL  CABALLESO 

Apaga  esa  luz... 


OBRAS    DE    VALLE-INCLAN 

L  CABALLERO  se  ha  cubierto  los  ojos 
''  con  la  mano,  y  de  esta  suerte  espera 

á  que  la  vieja  se  retire  de  la  ventana. 
El  caballo  piafa  ante  el  portón,  y  Don  Juan  Manuel 
no  descabalga  hasta  que  siente  rechinar  el  cerrojo. 
La  vieja  criada  aparece  con  el  candil. 

EL  CABALLERO 

iSopla  esa  luz,  grandísima  bruja! 

LA  ROJA 

¡Ave  María!  ¡Qué  fieros!  ¡Ni  que  le  hubiera  salido 
un  lobo  al  camino! 

EL  CABALLERO 

¡He  visto  La  Hueste! 

LA  ROJA 

¡Brujas  fuera!  ¡Arreniégote,  Demonio! 
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OPLA  la  vieja  el  candil  y  se  sanr 
medrosa.    Cierra  el  portón  y  corre  a 
tientas  por  Juntarse  con  su  amo,  que  ya 
rs^mí4»nza  á  subir  la  escalera. 

P.L  CABALUOrO 

Después  de  haber  visto  lis  luces  de  la  muerte, 
no  quiero  ver  otras  luces,  si  debo  ser  de  Ella... 

LA  ROJA 

Hace  como  cristiano. 

Rl.  CABALUatO 

Y  si  be  de  vivir,  quiero  estar  ciego  hasta  que 
nazca  la  luz  del  sol. 

LA  KOJA 

jAménl 

fA.  CABALLOK) 

Mi  corazón  me  anunda  algo,  y  no  sé  lo  que  me 
anuncia...  Siento  que  un  murciélago  revolotea  sobre 
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mi  cabeza,  y  el  eco  de  mis  pasos,  en  esta  escalera 
oscura,  me  infunde  miedo,  Roja. 

LA  ROJA 

jArreniégote,  Demonio!  ¡Arreniégote,  Demoniol 


L  oír  un  largo  relincho  acompañado  de 
golpes  en  el  portón,  Don  Juan  Manuel 
se  detiene  en  lo  alto  de  la  escalera. 


EL  CABALLERO 

¿Has  oído,  Roja? 

LA  ROJA 

Sí,  mi  amo. 

EL  CABALLERO 

¿Qué  rayos  será? 

LA  ROJA 

No  jure,  mi  amo. 
24 
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EL  CABAU.E90 

|E1  Demonio  me  lleve!...  ¡Ha  quedado  la  bestia 
fuera! 

LA  ROJA 

1L41  bestia  del  trasgo!... 

CL  CABALLERO 

|La  bestia  que  yo  montaba,  vieja  chocha!  Des- 
pierta á  Don  Galin  para  que  la  meta  en  la  cuadra. 

LA  ROJA 

Denantes  llamándole  estuve  porque  bajare  á 
abrir,  y  no  hubo  modo  de  despertarlo.  ¡Con  perdón 
de  mi  amo.  hasta  le  di  con  el  zueco! 

L  CABALLERO  se  sienta  en  un  slilón 
de  la  antesala,  y  la  vieja  se  acurruca  en 
el  quicioide  la  puerta.  Se  oye  de  tiempo 

en  twmpo  el  larf^  rHlnthú  v  el  polnear  dá'l  casco  en 

el  portón. 
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EL  CABALLERO 

Prueba  otra  vez  á  despertarle. 

LA  ROJA 

Tiene  el  sueño  de  una  piedra. 

EL  CABALLERO 

Vuelve  á  darle  con  el  zueco. 

LA  ROJA 

Ni  que  le  dé  en  la  croca. 

EL  CABALLERO 

Pues  le  arrimas  el  candil  á  las  pajas  del  jergón. 

LA  ROJA 

¡Ave  María! 

ALE  la  vieja  andando  á  tientas.  Canta 
un  gallo,  y  el  hidalgo,  hundido  en  su 
sillón  de  la  antesala,  espera  con  la  mano 
sobre  los  ojos.  De  pronto  se  estremece.  Ha  creído 
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oír  un  grito»  uno  de  esos  gritos  de  ia  noche,  inar- 
ticulados y  por  demás  medrosos.  En  actitud  de  in- 
corporarse, escucha.  El  viento  se  retuerce  en  el  hue- 
co de  las  ventanas,  la  lluvia  azota  los  cristales,  las 
puertas  cerradas  tiemblan  en  sus  goznes,  ¡Toc-tocL, 
¡Toc-tocL,  Aquellas  puertas  de  vieja  tracería  y  flo- 
reado cerrojo,  sienten  en  la  oscuridad  manos  invi- 
sibles  que  las  empujan.  ¡Toc-toc.L.  jToC'toc!  De 
pronto  pasa  una  ráfaga  de  silencio  y  la  casa  es 
como  un  sepulcro.  Después,  pisadas  y  rosmar  de 
voces  en  el  corredor:  Llegan  rifando  la  vieja  criada 
y  Don  Galán. 

LA  ROJA 

Ya  dejamos  al  caballo  en  su  cuadra.  iQué  norb^ 

DON  OALAN 

Truena  y  loetrega  que  pone  miedo. 
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LA  ROJA 

lY  no  poder  encender  un  anaco  de  cirio  ben- 
dito!... 

DON  GALÁN 

¿No  lo  tienes? 

LA  ROJA 

Sí  que  lo  tengo,  mas  no  puede  ser  encendido  en 
esta  noche  tan  fiera.  Tengo  dos  medias  velas  que 
alumbraron  en  el  velorio  de  mi  curmana  la  Celana. 

EL  CABALLERO 

¿Habéis  oído? 

LA  ROJA 

¿Qué,  mi  amo? 

EL  CABALLERO 

Una  voz... 

28 
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DON  QALÁN 

Son  íac  rifadas  del  traspo  del  viento... 

UENAN  en  la  puerta  grandes  aldabona- 
zos  que  despiertan  un  eco  en  la  oscuri- 
dad de  la  casona.  El  Caballero  se  pone 

en  pit\ 

FL  CABALLEJO 

Dame  la  escoptru,  uun  Galán.  iVoy  á  dejar  cojo 
al  trasgo!  "^ 

DON  GALÁN 

Oiga  su  risada. 

l.A  ROJA 

Lo  verá  que  se  hace  humo  ó  que  se  hace  aire... 

BRE  la  ventana  Don  Juan  Manuel,  y  el 
viento  entra  en  la  estancia  con  un  aleteo 
tempestuoso  que  todo  lo  toca  y  lo  es- 
tremece. Los  relámpagos  alumbran  la  plaza  desier* 
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ta,  los  apreses  que  cabecean  desesperados,  y  la 
figura  de  un  marinero  con  sudeste  y  traje  de  aguas, 
que  alza  el  aldabón  de  la  puerta.  La  lluvia  moja  el 
rostro  de  Don  Juan  Manuel  Montenegro. 


EL  CABALLERO 

¿Quién  es? 

EL  MARINERO 

Un  marinero  de  la  barca  de  Abelardo. 

EL  CABALLERO 

¿Ocurre  algo? 

EL  MARINERO 

Una  carta  del  señor  capellán.  Cayó  muy  enferma 
Dama  María. 

EL  CABALLERO 

¡Ha  muerto!...  ¡Ha  muerto!...  ¡Pobre  rusa! 
30 
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ETIRASE  de  ¡a  ventana,  qur  n  . 
baíe  locamente  con  un  fracaso  de  i\ 
tales,  y  entenebrecido  recorre  la  ante- 
sala de  uno  á  otro  testero.  La  vieja  y  el  bufón,  ha- 
blando quedo  y  suspirantes,  bajan  á  franquear  la 
puerta  al  marinero.  En  la  antesala  el  viento  se  re- 
tuerce ululante  y  soturno.  Ims  vidrieras,  tan  pronto 
se  cierran  estrelladas  sobre  el  alféizar,  como  se 
abren  de  golpe,  trábeos  y  violentas.  El  marinero 
¡lega  acompañado  de  los  criados  y  se  detiene  en 
la  puerta,  sin  aventurarse  á  dar  un  paso  por  la  es- 
tanda  oscura.  Don  Juan  Manuel  le  interroga,  y  de 
tiempo  en  tiempo  un  relámpago  les  alumbra  y  se 
ven  las  caras  lívidas. 

ELCABALLCSO 

¿Traes  una  carta? 
SI,  seAor. 


31 


^    OBRAS    DE   VALLE-INCLÁN 

EL  CABALLERO 

Ahora  no  puedo  leerla...  Dime  tú  qué  desgracia 
es  esa...  ¿Ha  muerto? 

EL  MARINERO 

No,  señor. 

EL  CABALLERO 

¿Hace  muchos  días  que  está  enferma? 

EL  MARINERO 

Lo  de  agora  fué  un  repente...  Mas  dicen  que  todo 
este  tiempo  ya  venía  muy  acabada. 

EL  CABALLERO 

|Ha  muerto!  ¡Esta  noche  he  visto  su  entierro,  y 
lo  que  juzgué  un  río  era  el  mar  que  nos  separaba! 

ALLÁ  Don  Juan  Manuel  entenebrecido. 
Nadie  osa  responder  á  sus  palabras,  y 
sólo  se  oye  el  murmullo  apagado  de  un 
rezo.  El  caballero  distingue  en  la  oscuridad  una 
sombra  arrodillada  á  su  lado,  y  se  estremece, 
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ilLícs  tú,  Kuja? 

LA  ROJA 

Yo  soy,  mi  amo. 

EL  CABALLERO 

Dale  á  ese  hombre  algo  con  que  se  conforte, 

para  poder  salir  inmediatamente. 
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OCHE  de  tormenta  en  una  playa. 
Algunas  muferucas  apenadas,  inmá- 
viles  sobre  tas  rocas  y  cubiertas  con 
negros  manteos,  esperan  el  retomo  de  las  barcas 
pescadoras.  El  mar  ululante  y  negro^  al  estrilarse 
en  las  restingas  moja  aquellos  pies  descalzos  y  men- 
digos. Las  gUíPioias  revdoíean  en  la  playa,  y  su 
incesante  graznar  y  el  lloro  de  algún  niño,  que  la 
madre  cobija  bajo  el  manto,  son  voces  de  susto 
que  agrandan  la  voz  extraordinaria  del  viento  y 
del  mar.  Entre  las  tinieblas  brilla  la  luz  de  un  farol. 
Don  Juan  Manuel  y  el  marinero  bajan  hacia  la  playa . 

CL  MARINERO 

|Ya  alcanza  mi  amo  cómo  no  está  la  saxón  para 
hacerse  á  la  mar? 
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EL  CABALLERO 

¿Dónde  tenéis  atracada  la  barca? 

EL  MARINERO 

A  sotavento  del  Gástelo. 

EL  CABALLERO 

Como  habéis  venido,  podemos  ir... 

EL  MARINERO 

Era  día  claro,  y  tampoco  reinaba  este  viento, 
cuando  largamos  de  Flavia-Longa.  Vea  cómo  los- 
trega  por  la  banda  de  Sudeste.  ¡Hay  mucha  ce- 
rrazón! 

EL  CABALLERO 

¡Hay  otra  cosa!...  ¡Miedo! 

EL  MARINERO 

El  mar  es  muy  diferente  de  la  tierra,  y  de  otro 
respeto,  Señor  Don  Juan  Manuel. 
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EL  CABALLERO 

|No  sois  marineros,  sino  mujeresl 

EL  MAkINKRO 

Somos  marineros,  y  por  eso  miramos  los  peli- 
gros de  la  travesía.  Al  mar,  cuanto  más  se  le  cono- 
ce más  se  le  teme.  No  le  temen  los  que  no  le  co- 
nocen. 

P.t  CABALLERO 

Yo  le  conozco  y  no  le  temo. 

EL  MARINERO 

Es  que  usted  no  teme  ninguna  cosa,  si  no  es  á 

Dios. 

EL  CABALLERO 

¿Cuántos  marineros  sois? 
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EL  MARINERO 

Cinco  y  el  rapaz,  que  no  merece  ser  contado. 
Hemos  venido  con  los  cuatro  rizos,  y  aínda  hubi- 
mos de  arriar  la  vela  al  pasar  La  Bensa. 

EL  CABALLERO 

¡Qué  noche  fiera! 

EL  MARINERO 

No  se  ve  ni  una  estrella. 

EL  CABALLERO 

Si  fueseis  gente  de  mar,  os  gustaría  este  tiempo 
bravo. 

EL  MARINERO 

¡Es  mucho  tiempo! 

EL  CABALLERO 

Siempre  preferible  á  la  calma. 
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AN  llegado  ai  atracadero  donde  se 
abriga  la  barca,  grandes  peñase  ' 
coronados  por  las  ruinas  de  un  casiuév. 
El  marinero  se  adelanta,  y  con  el  farol  explora  el 
camino  para  bajar  á  la  orilla.  Es  peligroso  el  paso 
de  aquellas  rocas  negras  y  gigantescas,  erizadcLS  de 
nej ilíones  y  cubiertas  de  limo,  donde  los  pies  res- 
balaban.  En  el  abrigo  se  adivina  la  forma  de  la 
barca.  Un  farol  cuelga  del  palo,  y  lo  demás  es  ana 
mancha  n<icura,  F.l  marinero  da  una  gran  voz, 

tL  MAkl.NEKO 

¡AbeUrdo! 

EL  CABALLERO 

¿Es  el  patrón? 

EL  MARINERO 

SI,  seftor. 

F.l   CABALLERO 

¿Abelardo,  el  hijo  de  Peregrino  el  Rau? 
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EL  MARINERO 

Sí,  señor. 

EL  CABALLERO 

Su  padre  era  un  lobo  para  la  mar. 

EL  MARINERO 

Pues  el  hijo  le  gana...  jAbelardoI 

UNA  voz  EN  LAS  TINIEBLAS 

¿Quién  va? 

EL  MARINERO 

Sube  para  darle  una  mano  al  Señor  Don  Juan 
Manuel...  Yo  mal  puedo  con  el  farol. 

EL  CABALLERO 

jNo  te  muevas,  Abelardo!  Me  basto  solo. 

AJAN  á  la  orilla  del  mar.  Se  ove  el 
vuelo  de  las  gaviotas,  convocadas  por 
el  viento  y  la  noche.  Una  sombra  se 
acerca:  Sus  pasos  fosforecen  en  la  arena  mojada. 
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¿os  reldmpajL¡os  tiemblan  con  brevedad  quimérica 
sobre    '  uiñoso,  y  se  distingue  ia  barca 

ne^ru, ...  nf rocada  ai  socaire  de  los  nh 

quedos. 

KL  CABALLERO 

¿Eres  tú  Abelardo? 

EL  PATRÓN 

Para  servirle.  Seflor  Don  Juan  Manuel. 

EL  CABALLEkO 

A  ti  no  te  conozco...  A  tu  paurc  ic  conocí  mucho... 
Me  acuerdo  de  una  apuesta  que  ganó:  Era  ir  na- 
dando hasta  la  Isla. 

EL  PATRÓN 

iDe  poco  le  ha  servido  al  pobre  aquella  destreza  I 

EL  CABALLERO 

¿Murió  ahogado? 
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EL  PATRÓN 

Murió,  SÍ,  señor. 

EL  CABALLERO 

¿Cuándo  embarcamos? 

EL  PATRÓN 

Cuando  el  tiempo  lo  permita. 

EL  CABALLERO 

|Tú  no  morirás  como  tu  padre!  Tú  tienes  que 
pedir  permiso  al  tiempo  para  hacerte  á  la  mar. 
Cuando  lleguemos  estará  fría  aquella  santa.  iLa 
muerte  no  tiene  tu  espera,  hijo  de  Peregrino  el  Rau! 

LA  luz  de  los  relámpagos  se  columbra 
al  viejo  linajudo  erguido  sobre  las  pie- 
drasy  con  la  barba  revuelta  y  tendida  so- 
bre un  hombro.  Su  voz  de  dolor  y  desdén  vuela 
deshecha  en  las  ráfagas  del  viento.  El  hijo  de  Pere- 
grino el  Rau  hace  bocina  con  las  manos. 
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EL  PATRÓN 

Muchachos,  vamos  á  largar. 

UN  MARINERO 

El  viento  es  contrarío  y  no  Uegaremoe  en  toda  la 

noche. 

OTRO  MARINERO 

Mis  valla  esperar. 

Al  nacer  el  dia  acaso  salte  el  viento. 

EL  CABALLERO 

¿En  qué  aAo  nadstets?  |Un  rayo  me  parta  si  no 
hab<^is  nacido  en  el  aAo  del  miedo! 

EL  l'ATRÓN 

)A  embarcar,  rediós!  Meter  á  bordo  el  rizón. 
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LA  voz  del  patrón  los  cuatro  hombres 
que  tripulan  la  barca,  uno  tras  otro,  van 
saltando  á  bordo  con  un  rosmar  de  pro- 
testa. El  patrón  manda  aparejar  la  vela  y  se  inclina 
sobre  la  borda  de  popa  para  armar  la  caña  del  ti- 
món.  Después  se  santigua.  La  barca  se  columpia  en 
la  cresta  espumosa  de  una  ola.  Comienza  la  travesía. 


TORNADA     PRI- 
MERA NA  .  ÍV  ., 

'  ALA  (Usmantelada  en  una  casa  hldal» 
fiábala  entrada  de  Flavla-Longa,  Lie- 
fian  hasta  alli,  desde  otra  estancia,  las 
voces  de  los  criados,  que  rinden  el  planto  á  la  se» 
ñora,  que  acaba  de  morir.  Los  hijos  han  hecho  cam- 
paña en  la  sala,  y  rifan  al  son  que  se  reparten  lo 
que  afanaron  al  saquear  la  casa.  Allí  están  Don 
Pedrito,  Don  Rosendo,  Don  QonzalUo,  Don  Mauro 
V  Don  Farruquiño.  Los  cinco  hermanos  se  parecen: 
Altos,  cenceños,  apuestos,  con  los  ojos  duros  y  el 
corvar  de  la  nariz  soberbio.  Don  Farruquiño  se 

di <tingUe  de  los  Ofr.tc  *•«    rni,^    t1^*n   tí^nciirn   y  ulZU" 

CU  rilo. 

DOiN  KOSENDO 

iCreéis  qae  en  c«sa  de  mi  madre  se  comfa  con 
cucharas  de  madera! 
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DON  FARRUQUIÑO 

Eso  parece. 

DON  ROSENDO 

¿Quién  es  el  ladrón  de  la  plata  que  siempre  hubo 
aquí? 

DON  FARRUQUIÑO 

Ahora  no  la  hay,  y  fuerza  es  conformarse. 

DON  ROSENDO 

Pues  la  había. 

DON  PEDRITO 

Sílbale,  á  ver  si  acude. 

DON  FARRUQUIÑO 

El  capellán  se  la  llevó  machacada,  cuando  estuvo 
en  la  facción. 
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DON  ROSENDO 

t^ii  iiura!  Yo  la  he  visto  mucho  después,  y  comi 
con  ella. 

DON  MAURO 

Yo  también. 

DON  OONZAUTO 

Toda  la  plata  ba  desaparecido  hoy  mismo,  y  el 
ladrón  no  es  el  capellán. 

DON  ROSENDO 

¿Qiii/n  de  vosotros  llegó  el  primero? 

DON  t'Ci>KITÜ 

Yo  llegué  el  primero.  <íQué  hay? 

DON  ROSENDO 

Pues  iú  eres  el  ladrón. 

DON  CEDRITO 

¡Y  tú  un  hijo  de  puta! 
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ON  Pedrito  y  Don  Rosendo  se  abalan- 
zan y  se  agarran.  Los  otros  hermanos  se 
interponen  con  gran  vocerío.  El  capellán 
asoma  en  la  puerta:  Es  un  viejo  seco,  membrudo  de 
cuerpo  y  velludo  de  manos,  vestido  con  una  sota- 
na verdeante  que  se  le  enreda  en  los  calcañares, 

EL  CAPELLÁN 

¡Aún  está  caliente  el  cuerpo  de  vuestra  madre,  y 
ya  peleáis  como  CaínesI  ¡Respetad  el  sueño  de  la 
muerte,  sacrilegos!  Esperad  á  que  llegue  vuestro 
padre,  y  él  dará  á  cada  uno  lo  que  en  herencia  le 
corresponda.  No  seáis  como  los  cuervos,  que  caen 
en  bandada  sobre  los  muertos  para  comérselos. 
¡Cuervos!  ¡CaínesI 

OS  cinco  hermanos,  revueltos  en  un  tro- 
pel, siguen  gritando  en  el  centro  de  la  es- 
tancia, y  los  brazos  se  levantan  sobre  las 
cabezas  amenazadores  y  coléricos. 
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IK)N  FARRUQUff^O 

Don  Manuelito.  esto  no  se  anegla  con  ser'^'^"^'^ 

KL  CAPP.l  lAn 

{También  has  manchado  en  este  saqueo  tus  ma- 
nos que  consagran  á  Dios!  Esperad  á  que  llegue 
\  tiestro  padre  y  él  dará  á  cada  uno  lo  suyo.  |Los 
lobos  en  el  monte  tienen  más  hermandad  que  vos- 
otros! (Nacidos  sois  de  un  mismo  vientre,  y  peleáis 
como  fieras  que  por  acaso  se  hallan  en  un  camino! 

DON  PARRUQUlSO 

¿Quién  avisó  á  Don  Juan  Manuel? 

KI.  CAPELLÁN 

Esta  tarde  salió  con  una  carta  mfa  la  barca  de 

Ahfl.-ifdo. 

uuN  niüWTO 

(Esa  es  una  conspiraaon! 
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DON  MAURO 

jQué  se  pretende  con  avisar  á  mi  padre! 

DON  GONZALITO 

Debió  respetarse  la  voluntad  de  mi  madre,  que 
no  le  llamó  cuando  estaba  moribunda. 

EL  CAPELLÁN 

Porque  vosotros  lo  habéis  estorbado.  Pero  harto 
sabéis  que  su  último  suspiro  fué  para  él.  ¡Cuervos! 
¡Lobos! 

DON  PEDRITO 

¡Basta  de  insultos,  que  la  paciencia  se  me  acaba! 

EL  CAPELLÁN 

¡Y  tú  el  mayor  cuervo!  ¡Y  tú  el  mayor  lobo! 

DON  FARRUQUIÑO 

¡Qué  valor  da  el  vino! 

DON  MAURO 

¡Un  rayo  te  parta,  Don  Manuelito! 
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¥.1.    v-Arr.i.i 

Guardad  esos  üeros  para  las  mujeres  y  para  los 
rapaces,  que  á  mi  no  se  me  asusta  con  ellos.  ¡Sa- 
crilegos! Vendrá  Don  Juan  Manuel  y  os  arrojará  de 
esta  casa  que  estáis  proíanando  con  vuestras  con- 
cupiscencias. 

DON  PEORrro 

I  Me  da  el  corazón  que  hoy  ceno  lengua  de  dé- 
rigol 

DON  PAJ»UQUlf)0 

¡Adobada  en  vinol 

FI  CAPfJ  I  As' 

¡Sarrík\  .-«---;  ¿|g  poner  las  manos 

sobre  esta  Luiulia: 
DON  rARRUQUI^O 

iNo  lo  consentiría  yol 

51 


«5    OBRAS    DE   VALLE-INCLÁN   M 

EL  CAPELLÁN 

jTú  eres  el  peor  de  tocios!...  Ya  tendréis  el  casti- 
go, si  no  en  esta  vida,  en  la  otra...  Os  dejo,  os  dejo 
entregados  á  ese  latrocinio  impío...  ¿Oís  esa  cam- 
pana? Llama  por  mí  y  llama  también  por  vosotros... 
Voy  á  decir  la  primera  misa  por  el  descanso  de 
vuestra  madre,  mi  protectora,  mi  madre.  Vosotros 
bien  hacéis  en  no  oiría.  |Sería  un  escarnio!  Sois 
como  los  perros,  que  no  pueden  entrar  en  la  casa 
de  Dios. 

L  CAPELLÁN  sale,  y  el  doble  de  la 
campana  que  resuena  en  la  sala  des- 
mantelada,  detiene  por  un  momento 

aquel  expolio  á  que  se  entregan  desde  el  comienzo 

de  la  noche  los  cinco  bigardos. 


^      lUKNADA     PRI- 
MKK  \  :  ESCENA         a<^^ 


A  ALCOBA  donde  murió  Doña  Marta. 
Es  el  amanecer,  uno  de  esos  amane- 
ceres adustos  i  invernales  en  que  aúlia 
el  viento  como  un  lobo  y  se  arremolina  la  llovizna. 
En  la  alcoba,  la  luz  del  día  naciente  batalla  con  ia 
iuz  de  los  cirtos  que  arden  d  la  cabecera  de  la 
murria,  y  pasa  por  las  paredes  de  la  estancia  como 
la  sombra  de  un  pájaro.  La  lluvia  azota  los  crista- 
les de  la  ventana  y  se  ahila  en  un  lloro  terco  y  frió, 
de  una  tristeza  monótona,  que  parece  exprimir  toda 
la  tristeza  del  invierno  y  de  la  vida.  La  ventana  se 
abre  sobre  el  mar.  un  vasto  mar  verdoso  y  temero- 
so. Es  aquella  una  de  esas  angostas  ventanas  de 
montante,  labradas  como  confesionarios  en  lo  hondo 
de  un  muro,  y  flanqueadas  por  poyos  de  piedra 
donde  duerme  el  gato  y  suele  la  abuela  hilar  su 
copo.  Dos  mujeres  velan  el  cadáver  Im  una,  alta 
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y  seca,  con  los  cabellos  en  mechones  blancos  y  los 
ojos  en  llamas  negras,  es  sobrina  de  la  muerta  y 
se  llama  Doña  Moncha.  La  otra,  menuda,  compun- 
gida y  melosa,  con  gracia  especial  para  cortar 
mortajas,  es  blanca,  con  una  blancura  rancia  de 
viejo  marfil,  que  destaca  con  cierta  expresión  devo- 
ta sobre  un  hábito  nazareno:  Se  llama  Benita  la 
Costurera. 

BENITA  LA  COSTURERA 

¿Quiere  que  amortajemos  á  la  señora? 

DOÑA  MONCHA 

¿Terminaste  el  hábito? 

BENITA  LA  COSTURERA 

Mírelo  aquí...  No  le  rematé  los  hilos  de  las  costu- 
ras, porque,  mi  verdad,  una  mortaja  tampoco  re- 
quiere aquel  cuidado  que  una  halda  para  ir  al  baile. 
¡Doña  Monchiña  de  mi  vida,  mire  qué  guapa  le  va 
esta  esterilla  dorada! 
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OÑA  Moncha  aprueba  con  un  gesto. 
Bfniia  la  Costurera  dobla  la  mortaja  y 
espabila  los  cirios  con  las  tijeras  que 
lleva  pendientes  de  la  cintura,  y  se  balancean  al 
extremo  de  una  cinta  azul  que  llaman  hospiciana, 

DO.'^A  MONCHA 

{Pobre  tia,  parece  qae  se  ha  dormido! 

BENrfA  LA  COSTURERA 

Queddse  como  un  pájaro...  ¡Ni  agonía  tuvo! 

DOÑA  MONCHA 

Dios  nos  libre  de  tenerla  íi^ual...  ;Sd  aíxonía  duró 
treinta  años! 

HKNirA  i^  COSTURERA 

Me  parece  que  aún  ia  estoy  vicnuo  ci  uia  que  se 
casó,  con  su  mantilla  de  casco...  Fué  el  mismo  aflo 
y  el  mismo  dia  que  vino  la  rdna...  ¡Qué  cosas  tiene 
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el  mundo!...  ¡Ayudé  á  coserle  el  vestido  de  novia,  y 
agora  tócame  hilvanarle  la  mortaja! 

DOÑA  MONCHA 

Dos  veces  le  has  cosido  la  mortaja...  Todo  lo  que 
tú  coses  son  mortajas... 

BENITA  LA  COSTURERA 

¡Doña  Moncha  de  mi  alma,  no  diga  eso!  ¡Santí- 
sima Virgen  de  la  Pastoriza,  hay  mucha  gente  mala, 
y  si  la  oyen  y  dan  en  repetirlo!  ¡Doña  Moncha  de 
mi  vida,  no  me  eche  esa  fama! 

DOÑA  MONCHA 

Yo  no  me  pondría  una  hilacha  que  hubiesen  co- 
sido tus  manos...  ¡Tienen  la  sal! 

BENITA  LA  COSTURERA 

|Ay!...  jNo  diga  eso,  Doña  Monchiña!...  Contéste- 
me agora:  ¿Le  parece  que  antes  de  vestirle  el  hábito 
lavemos  y  peinemos  á  la  muerta? 
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DUNA    MU.Ní^MA 

A  mi  esa  costumbre  me  parece  un  saaUegio. 

BENITA  LA  COSTURERA 

¿Por  qué?  ¿No  va  á  comparecer  en  la  presencia 
de  Dios  Nuestro  Sefior?  Pues  natural  es  que  acuda 
Á  ella  como  á  una  fiesta,  bien  lavada  y  aromada. 
Nunca  debimos  haber  dejado  que  el  cuerpo  se  en- 
friase, DoAa  MonchiAa.  Ya  verá  cómo  agora  cuesta 
más  trabajo  aviarle...  Y  conforme  pase  tiempo,  más 
y  más...  Voy  por  agua  templada.  Doña  MonchiAa. 

ALE  la  costurera  con  un  andar  leve, 
como  si  temiese  que  la  muerta  se  des- 
pertase. Doña  Moncha  reza  en  voz 
^Hvu  todo  el  tiempo  que  permanece  sola,  y  la  es» 
tanda  oscura  se  llena  de  misterio  con  aquel  vago 
murmullo  de  rezo  que  se  Junta  ai  chisporroteo  con 
que  los  cirios  se  derraman  sobre  los  candderos  de 
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bronce.  Un  gato  empuja  la  puerta  v  llega  sigiloso 
hasta  la  cama  de  la  muerta,  donde  comienza  á 
maullar  tristemente,  con  largos  intervalos.  Tras  el 
gato  entra  Benita  la  Costurera. 

BENITA  LA  COSTURERA 

¡Doña  Monchiña,  ni  agua  caliente  había!  Tuve 
que  encender  unas  pajas...  Parece  talmente  que  en- 
traron aquí  los  facciosos.  Como  cinco  lobos,  los 
cinco  hijos  se  están  repartiendo  cuanto  hay  en  la 
casona,  y  los  criados,  á  escondidas,  también  apañan 
lo  que  pueden.  Dios  me  perdone  el  mal  pensamien- 
to, pero  mismo  parece  que  deseaban  la  muerte  de 
la  pobre  santiña. 

DOÑA  MONCHA 

Aún  no  había  cerrado  los  ojos  y  estaban  ya  des- 
cerrajando roperos  y  alhacenas.  Cayeron  aquí  como 
cuervos  que  ventean  la  muerte. 
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BENITA  LA  COSTUKKÜA 

{Mire  que  es  de  judíos  lo  que  tiuitrotí  con  DoAa 
Sabelital  ¡De  li  misma  cabecera  de  la  difunta  la 
echaron  á  la  calle  anastrándola  por  los  cabellos!  ¡Y 
con  qué  palabras,  Madre  de  Dios!  ¡Ni  siquiera  la 
dejaron  abrir  el  arca  de  su  ropa  para  ponerse  una 
pañoleta  de  luto!  ¡Como  no  se  halló  nada  en  la  ca- 
sona, sospechaban  que  tuviese  escondido  dinero  y 
alhajas!... 

rnifíA  MONCHA 

No  se  halló  nada,  porque  ellos  ya  se  lo  hablan 
repartido  todo  antes  de  morir  su  madre. 

BENrrA  LA  COSTURERA 

¡Y  sin  venir  el  Seflor  Don  Juan  Manuel!  Dicen 
que  los  hijos  juraban  contra  el  capellán,  porque 
hubo  de  mandarle  un  aviso.  ¿Verdad  que  parece 
mentira,  DoAa  Monchifla? 
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DONA  MUNC.HA 

A  mí,  cuanto  se  diga  de  esos  malvados  me  pare- 
ce verdad. 

BENITA  LA  COSTURtEA 

¡Jesús,  qué  Caínes! 

EMITA  la  Costurera  moja  una  toalla 
en  ¡ajofaina  que  trajo  llena  de  agua  ca- 
liente, y  comienza  á  lavar  el  rostro  de 
la  muerta.  Entre  los  labios  azulencos  renace  siem- 
pre una  saliva  ensangretada,  bajo  la  toalla  con 
que  los  refriegan  aquellas  manos  irreverentes,  pi- 
coteadas de  la  aguja,  y  la  cabeza  lívida  rueda  en 
el  hoyo  de  la  almohada. 

BENITA  LA  COSTURERA 

Ya  empieza  á  hincharse...  ¿Doña  Moncha,  no 
tiene  un  pañuelo  que  le  atemos  á  la  cara  para  suje- 
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tárie  la  barbeta,  que  mire  cómo  se  le  cae  desenca- 
jada? iJesüs,  si  parece  que  nos  hace  una  mueca! 

DOÍ<)A  MONCHA 

iPobre  tlal 

»*f   .iTA  LA  COSTURERA 

..uego  que  le  hayamos  vestido  el  hábito  le  pon- 

Hr»-»rTin<   un   «;.-iI»»rn  cnhrr»  j^  barTÍSUÍft8. 
DONA  MONOIA 

¿Para  qué  eso? 

KNrTA  LA  COSTURERA 

Siempre  contiene  esta  hidropesía  de  la  muerte. 
Mire  cómo  tiene  las  piernas,  Doña  MonchiAa. 

Ol^A  MONCHA 

No  la  laves  más. 

BENITA  LA  COSTURERA 

{Si  se  ha  ci<;cado  toda!  ;Qui>r<»  que  vaya  así  á  la 
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presencia  de  Dios?  jY  qué  cuerpo  blancol  iCuántas 
mozas  quisieran  este  pecho  de  paloma! 

DOÑA  MONCHA 

Déjala...  Yo  le  vestiré  el  hábito. 

ÉRÍA  y  brusca,  coge  la  mortaja  y  se 
acerca^  apartando  á  Benita  la  Costure- 
ra. Con  un  brazo  quiere  incorporar  á  la 
muerta,  y  aquellas  manos  frías,  cruzadas  sobre  el 
pecho,  se  desenredan  torpes  y  caen  flojas  á  lo  largo 
del  cuerpo,  en  tanto  que  la  cabeza  ya  rueda  sobre 
los  hombros,  ya  se  hunde  en  el  pecho. 

BENITA  LA  COSTURERA 

Yo  le  ayudaré,  Doña  Monchiña. 

DOÑA  MONCHA 

Corta  la  mortaja  por  detrás. 

BENITA  LA  COSTURERA 

No  será  preciso... 
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DOÑA  MONCHA 

Córtala. 

BENITA  ÍA  COSTURERA 

¡Y  no  es  un  dolor! 

DOf)A  MONCHA 

Córtala,  te  digo. 

BCNrrA  LA  COSTURERA 

¡Ustima  de  tiempo  y  de  puntadas! 

LNíTA  la  Costurera   obrAcce  con  un 
tiesto  compungido,  y  </  sr/u* ..  ^^ravcs  y 
silenciosas,  ios  dos  muir^:  <  Li.'n,>r!,iían 
el  cuerpo  d^  Doña  María, 


^^P^^  JORNADA  PRI- 
MERA :  ESCENA  .  Vi    X 

NA  playa  de  pinares:  En  aquella  vas» 
tedad  desierta,  el  viento  y  el  mar  Juntan 
sus  voces  enan  son  oscuro  y  terrible. 
La  harcd,  con  el  velamen  roto,  ha  dadode  través 
en  lus  arrnijrs  de  la  orilla,  y  un  marinero  salta  á 
reconocer  la  tierra.  El  patrón  habla  desde  á  bordo, 

Pl    FATkÓN 

Este  arenal  paréceme  que  debe  ser  el  arenal  de 
Las  Inas.  Busca  á  ver  si  descubres  el  Con  del 
Frade. 

EL  MARJNEiK) 

Ni  aun  las  manos  alcanzo  á  verme.  Los  pínar*^ 
se  me  figuran  los  Pinares  del  Pfv 

CL  CABALLEJO 

Entonce^  tin.;  bollamos  entre  Campelos  y  Ricoy. 
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EL  MM<>iM"RO 

hb  una  playa  de  arena  gorda. 

EL  PATRÓN 

Hasta  que  amanezca  no  sabremos  adonde  arri- 
bamos. 

EL  MARINERO 

Con  tal  noche,  era  sabido.  Suerte  que  no  naufra- 
gamos. 

EL  CABALLERO 

Suerte  para  nosotros,  que  no  dirán  lo  mismo  los 
delfines. 


E  OYE  alo  lejos  una  campana,  una  de 
esas  campanas  de  aldea ^  familiares 
como  la  voz  de  las  abuelas.  Tañe  con 
el  toque  del  nublado. 
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KL  CAfiALLEftO 

Debemos  hallarnos  cerca  de  San  Lorenzo  de  An* 
drás.  Conozco  la  campana. 

(i^ues  no  Hicimos  poca  deriva!  Hasu  que  ama- 
nezca no  podemos  navegar,  y  aun  asi  veremos... 
I  iabrá  que  ir  achicando  agua  toda  la  travesia. 

KL  CABALLERO 

Os  iréis  solos,  porque  á  mi  se  me  acal»  la  pa- 
ciencia y  no  espero. 

KL  PATRÓN 

Pues  no  hay  más  vivo  remedio,  Señor  Don  Juan 
Manuel. 

CL  CABALLERO 

F'ara  vosotros,  que  yo  me  voy  á  pie  desde  aquí  á 
Mavia-Longa. 
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EL  PATRÓN 

¿Con  esta  noche? 

EL  CABALLERO 

¡Qué  me  importa  la  noche! 

EL  PATRÓN 

Son  tres  leguas,  cerca  de  cuatro... 

EL  CABALLERO 

Tres  horas  de  camino. 

EL  PATRÓN 

Tres  horas  si  fuera  día  claro,  pero  con  tanta  os- 
curidad... 

EL  CABALLERO 

Yo  veo  de  noche  como  los  lobos,  y  con  tal  que  la 
avenida  no  se  haya  llevado  ninguna  puente... 
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ALTA  á  tierra  el  CabaUero.  En  las  rá» 
fagas  del  viento  llega  la  voz  de  la  cam» 
pana.  Informe  y  deshecha  por  ia  dis» 
tancia.  Don  Juan  Manuel  procura  orientarse,  y 
i:uiado  ñor  aquel  son,  se  aleja  hacia  los  pinares 
ionde  se  queja  el  viento  con  un  largo  ulular. 


KL  CABALLERO 

Dios  me  ordena  que  me  arrepienta  de  mis  peca* 
dos...  ¡Toda  una  vida!  ¡Toda  una  vida!...  ¡Qué  lejos 
suena  la  campana,  apenas  se  la  distingue!  He  sido 
siempre  un  hereje.  ¡El  mejor  amigo  del  Demonio!... 
Me  habré  equivocado  y  no  será  la  campana  de 
András.  A  estas  horas  habrá  muerto  aquella  santa... 
Kn  el  cielo  la  pobre  abogará  por  mi...  ¡Por  mi,  que 
!ui  su  verdugo!...  Sin  embargo,  la  quería  y  si  vuelvo 
los  ojos  al  pasado  no  encuentro  en  mi  vida  otro 
pecado  que  haber  hecho  una  mártir  de  mi  pobre 
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mujer...  Debí  haberla  ocultado  que  tenía  otras  mu- 
jeres; pero  yo  no  sé  engañar,  yo  no  sé  mentir... 
iCuántos  pecados!  ¡Mi  alma  está  negra  de  ellos!... 
La  religión  es  seca  como  una  vieja...  ¡Como  las  ca- 
nillas de  una  vieja!...  Tiene  cara  de  beata  y  cuerpo 
de  galga...  Como  el  hombre  necesita  muchas  muje- 
res y  le  dan  una  sola,  tiene  que  buscarlas  fuera.  Si 
á  mí  me  hubieran  dado  diez  mujeres,  habría  sido 
como  un  patriarca...  Las  habría  querido  á  todas,  y 
á  los  hijos  de  ellas  y  á  los  hijos  de  mis  hijos...  Sin 
eso,  mi  vida  aparece  como  un  gran  pecado.  Tengo 
hijos  en  todas  estas  aldeas,  á  quienes  no  he  podido 
dar  mi  nombre...  ¡Yo  mismo  no  puedo  contarlos!... 
Y  los  otros  bandidos,  temerosos  de  verse  sin  heren- 
cia por  mi  amor  á  los  bastardos,  han  tratado  de  ro- 
barme, de  matarme...  Pero  yo  tengo  siete  vidas. 
¡Todo  lo  pagó  con  sus  lágrimas  aquella  santa!... 
¿Dónde  estaré?  ¡Ya  no  se  oye  la  campana!... 
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apaga  todos  los  demás  ruidos  ú^   ... 

noche:  Es  una  marejada  sorda  y  fiera, 
un  son  ronco  y  oscuro,  de  cuyo  seno  parecen  salir 
los  relámpagos.  Don  Juan  Manuel,  de  tiempo  en 
tiempo,  se  detiene  desorientado  é  intenta  aprovechar 
aqurl  resplandor,  que  inesperado  y  convulso  se 
abri'  en  la  negrura  de  la  noche,  para  descubrir  el  cor 
mino.  De  pronto  ve  surgir  unas  canteras  que  se- 
me  jan  las  ruinas  de  un  castillo:  El  eco  de  los  true- 
nos rueda  encantado  entre  ellas.  Al  acercarse  oye 
ladrar  un  perro,  y  otro  relámpago  le  descubre  una 
hueste  de  mendigos  que  han  buscado  cobijo  en  tal 
paraje.  Tienen  la  vaguedad  de  un  sueño  aquellas  fi- 
gunis  entrevistas  día  luz  del  relámpago:  Patriarcas 
haraposos,  mujeres  escuálidas,  mozos  lisiados  ha- 
blan en  las  tinieblas,  y  sus  voces,  contrcüiechas  por  el 
viento,  son  de  una  oscuridad  embrujada  y  grotesca, 
saliendo  de  aquel  roquedo  que  finge  ruinas  de  qui' 
mera,  donde  hubiese  por  carcelero  un  alado  dragón. 
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UNA  VOZ 

¿A  quién  ladras,  Carmelo? 
OTRA  voz 

Alguien  ronda. 
OTRA  voz 

Será  un  caminante  extraviado. 
OTRA  voz 

Será  algún  can  sin  dueño. 

EL  CABALLERO 

¿Este  pinar,  es  el  Pinar  del  Rey? 
UNA  voz 

Así  le  dicen...  Mas  agora  es  de  nosotros,  los  que 
aquí  nos  procuramos  guarida  en  una  noche  tan 
fiera. 

EL  CABALLERO 

¿Habrá  sitio  para  mí? 
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UNA  VOZ 

íY  holgado! 

EL  CABALLERO 

¿La  campana  que  tocaba  poco  hace,  era  la  de 

András? 

UNA  voz 

La  camnann  chOCa  de  Aru1r4s. 

L  CABALLERO  se  guarece  con  oque- 
iios  mendigos  que  van  en  caravana  á 
una  romería.  Racimo  de  gusanos  que 
se  arrastra  por  el  polvo  de  los  caminos  y  se  desgra- 
na en  los  mercados  y  feriales  de  las  villas,  salmo- 
diando cuitas  y  padrenuestros.  En  todos  los  cascUes 
los  conocen,  y  ellos  conocen  todas  las  puertas  de 
caridad:  Son  siempre  los  mismos:  El  Manco  de 
üondar:  rl  Tullido  de  Céltigos:  Paula  la  Reina,  que 
da  de  mamar  á  un  niño:  Andreiña  la  Sorda:  Do^ 
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minga  de  Gómez;  el  Manco  Leonés;  el  Señor  Cidrán 
el  Morcego,  y  la  Mujer  del  Morcego.  Se  oye  muy 
lelos  otra  campana. 


EL  CABALLERO 

Parece  la  Monja  de  Belvis. 

EL  MORCEGO 

¡Cómo  la  ha  conocido! 

LA  MUJER  DEL  MORCEGO 

Muy  fácil  que  sea  de  allí.  Dispense  la  pregunta: 
¿Ustede  es  de  allí? 

EL  CABALLERO 

¿No  me  conocéis?  Soy  Don  Juan  Manuel  Monte- 
negro. 

EL  MORCEGO 

Por  muchos  años. 
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EL  TULUDO  DE  CÉLTIOOS 

EsUbamelo  pareciendo. 

DOMINGA  DE  OÓMEZ 

Yo,  dende  que  habló  le  conocí. 

hL  CABALLERO 

¿A  qué  distancia  estamos  de  Flavia-Longa? 

KL  MORCEOO 

CoM  de  una  le^rua. 

LA  MüJrK  un.  MukCEOO 

n¡  también  tres,  Morcego. 

EL  CABALLERO 

L41  noche  es  tan  oscura  que  no  reconozco  el  ca- 
mino. 

PX  MANCO  DE  OONDAR 

Ya  cantó  el  cuco  dos  veces,  y  pronto  amanecerá 
Dios. 
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EL  MANCO  LEONÉS 

Noble  Caballero,  aquí  tiene  acomodo  donde  es- 
tará más  resguardado  del  viento  y  de  la  lluvia. 

LA  MUJRR  DEL  MORCEQO 

Apártate,  Andreíña,  y  deja  sitio  al  Señor  Don 
Juan  Manuel. 

ANDREÍÑA  LA  SORDA 

¿Quién  dices? 

LA  MUJER  DEL  MORCEQO 

El  señor  de  la  casa  grande  de  Flavia-Longa. 

ANDREÍÑA  LA  SORDA 

Ayer,  por  el  camino  de  Bealo,  iban  diciendo  que 
la  señora  entregará  el  alma  á  Dios. 

LA  MUJER  DEL  MORCEQO 

¡Ave  María!...  Si  aquí  está  presente  el  señor. 
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EL  CABALLERO 

Voy  á  SU  entierro...  Con  la  esperanza  de  verla  aún 
con  vida,  acabo  de  desembarcar  en  esa  playa. 

1  A  MUJtK  DELMORCfiOO 

Y  con  vida  la  encontrará,  seflor.  ¡Muy  bien  puede 
salir  en^^aAo  cuanto  cuenta  AndreiAal 

ELMORCEOO 

Como  es  sorda  nunra  ^íá  al  cabo  de  lo  que  pasa 

por  el  mundo. 

DOMINGA  OC  OOMEZ 

íY  hay  mucha  gente  divertida  que  le  dice  enga- 
ños porque  luego  ella  los  vaya  pregonandol 

ANDRElflA  LA  SORDA 

El  Qego  de  Gondar  díjome  que  ter'-  *- nsado 
llegarse  á  Flavia-Longa. 
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EL  MORCEGO 

Si  es  cuento  del  Ciego  de  Gondar,  será  mentira. 

ANDREÍÑA  LA  SORDA 

Habrá  reparto  de  limosna  en  la  casa  grande,  y 
más  atrapará  un  pobre  allí  que  en  Santa  Baya.  Yo 
también  hago  pensamiento  de  llegarme  por  aque- 
llas puertas,  que  siempre  fueron  de  mucha  caridad. 

EL  CABALLERO 

Y  seguirán  siéndolo.  Habrá  limosna  para  todos 
los  que  lleguen  á  ellas. 

ANDREÍÑA  LA  SORDA 

Lo  ha  dejado  en  una  manda  la  difunta  señora, 
porque  sus  culpas  le  sean  perdonadas. 

EL  CABALLERO 

¡No  son  sus  culpas  las  que  necesitan  perdón,  son 
las  mías!  Todo  el  maíz  que  haya  en  la  troje  se  re- 
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partirá  entre  vosotros.  Es  una  restitución  que  os 
hago,  ya  que  sois  tan  miserables  que  no  sabéis  re- 
cobrar lo  que  debfa  ser  vuestro.  Tenéis  marcada  el 
alma  con  el  hierro  de  los  esdavos,  y  sois  meodigoe 
porque  debéis  serlo.  El  dia  en  que  los  pobres  se 
juntasen  para  quemar  las  siembras,  para  envenenar 
las  fuentes,  seria  el  dia  de  la  gran  justicia...  Ese  dia 
Uegará,  y  el  sol,  sol  de  incendio  y  de  sangre,  tendrá 
la  faz  de  Dios.  Liis  casas  en  llamas  serán  hornos 
mejores  para  vuestra  hambre  que  hornos  de  pan. 
íY  las  mujeres,  y  los  niAos,  y  los  viejos,  y  los  enfer- 
mos, gritarán  entre  el  fuego,  y  vosotros  cantaréis  y 
yo  también,  porque  seré  yo  quien  os  guie!  Nacis- 
teis pobres,  y  no  podréis  rebelaros  nunca  contra 
vuestro  destino.  L^i  redención  de  los  humildes  he- 
mos de  hacerla  los  que  nacimos  con  Ímpetu  de  se- 
ftores  cuando  se  haga  la  luz  en  nuestras  concien- 
cias. iFn  1.1  mía  ^í*  hacp  «a  luz  d<*  tomn^^ílnd»  Ahn- 
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ra,  entre  vosotros,  me  figuro  que  soy  vuesto  her- 
mano y  que  debo  ir  por  el  mundo  con  la  mano  ex- 
tendida, y  como  nací  señor,  me  encuentro  con  más 
ánimo  de  bandolero  que  de  mendigo.  jPobres  mi- 
serables, almas  resignadas,  hijos  de  esclavos,  los 
señores  os  salvaremos  cuando  nos  hagamos  cris- 
tianos! 

A  HUESTE  de  mendigos  se  conmueve 
con  un  largo  murmullo  semejante  al 
murmullo  del  rezo  con  que  pide  limosna 
por  las  puertas.  Cuando  el  rumor  se  aquieta,  alza 
su  voz  un  mendigo  gigantesco  que  tiene  los  ojos 
llagados  por  la  lepra,  y  en  aquella  voz  gangosa  y 
oscura  se  arrastra  como  una  larva  la  tristeza  mile- 
naria de  su  alma  de  siervo. 

EL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

Dios  Nuestro  Señor  nos  dará  en  el  Cielo  su  re- 
compensa á  todos  los  que  aquí  pasamos  trabajos. 
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Es  sa  ley  que  unos  sein  pobres  y  otros  ricos.  Dios 
Nuestro  SeAor  á  los  pobres  nos  manda  tener  pa- 
ciencia para  pedir  la  limosna,  y  á  los  ricos  les  man- 
da tener  caridad,  y  el  rico  que  parte  su  pan  trigo 
con  el  pobre,  tiene  el  Cielo  más  ganado  que  el  po- 
bre que  lo  recibe  y  no  lo  agradece.  |£s  la  ley  de 
Nuestro  Seflor! 

L  CABALLERO  se  estremece.  Hasta 
su  rostro  llega  el  aliento  podre  de  aque- 
lla voz  gangosa,  y  apenas  puede  domi- 
nar el  impulso  de  apartarse.  A  la  lívida  claridad 
del  amanecer,  la  figura  gigantesca  del  mendigo  le- 
proso se  destaca  en  la  oquedad  de  las  canteras.  El 
caballero  siente  una  emoción  cristiana. 

ti.  CABALLERO 

¿Eres  el  Pobre  de  San  Uznm? 

o.  POBRB  Oe  SAN  LA2AR( 

Si,  seAor. 
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EL  CABALLERO 

¿Y  tus  hijos? 

EL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

Los  cinco  están  recogidos  en  el  Hospital. 

EL  CABALLERO 

¿Tienen  tu  mismo  mal? 

EL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

Sí,  señor...  Yo,  como  nací  labrador,  no  puedo 
estar  preso  en  el  Hospital.  Si  no  veo  los  campos  y 
los  caminos,  muérome  de  tristeza.  El  Hospital  es 
como  una  cárcel,  y  allí  encerrado  moríame  de  pena... 
No  me  mata  este  mal  tan  triste,  y  matábame  el  no 
ver  las  eras,  y  los  viñedos  y  los  castañares. 

EL  CABALLERO 

¡Ya  amanece!...  Job,  si  puedes  andar,  ven  con- 
migo... 
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EL  POBW  DE  SAN  LÁZAStO 

¡Vamos,  Carmelo!  Hoy  encontraste  ya  un  hueso 
que  roer. 

ÁRMELO,  un  perro  viejo  y  feo  que  dor- 
mita á  los  pies  del  leproso,  se  endereza 
y  sacude.  Don  Juan  Manuel  sale  al  ca- 

mino,y  la  hueste  de  mendigos  se  mueve  tras  élcon 

un  clamor  de  planto. 

LOS  MENDIGOS 

¡Era  DoAa  María  la  madre  de  los  pobres!  ¡Nunca 
butK)  puerta  de  más  caridad!  ¡Dios  Nuestro  Señor 
la  llamó  para  si  y  la  tiene  en  el  Cielo,  al  lado  de  la 
Virgen  Santísima!  ¡Era  la  madre  de  los  pobresl 

EL  CABALLERO 

¿Por  qué  no  camináis  en  silencio?  ¡Era  mi  madre 
también,  era  todo  cuanto  tenia  en  el  mundo,  y  no 

lloro! 
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A  VOZ  del  viejo  linajudo,  desmintiendo 
sus  palabras,  se  rompe  en  un  sollozo. 
La  hueste  de  mendigos  comienza  á  rezar 
un  padrenuestro  que  guia  el  Pobre  de  San  Lázaro, 


sassaas 


JORNADA   SEGVNDA 


^.^o<^'^  ..;::<  -^^^^'^O 


ROMANCE  DE  LOBOS! 
«NíH.0^  JORNADA    SE- 

GVNDA  :  ESCENA  .  I  '^ 

NA  saia  con  tribu- 
na sobre  la  capilla, 
en  la  casona  de  Fia- 
via  -  Lx>nga,  Están 
cerradas  todas  las 
ventanas,  el  sol  ma- 
ñanero Uamina  los 
resquicios,  y  las  ra- 
yólas del  polvo 
tiemblan  en  impaJ- 
r  de  la  cera  y  del  incienso  ha 
quedado  flotando  en  la  estancia.  La  capilla  yace 
desierta  y  oscura  después  del  funeral  de  Doña 
María.  Dos  de  sus  hijos  han  entrado  recatándose, 
en  la  sala. 
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DON  FARRUQUIÑO 

Cierra  la  puerta. 

DON  PEDRITO 

¿De  qué  se  trata? 

DON  FARRUQUIÑO 

Ahora  lo  sabrás. 

DON  PEDRITO 

iCuánto  misteriol 

DON  FARRUQUIÑO 

¡Pues  si  los  otros  llegan  á  enterarse!...  Han  olvi- 
dado las  alhajas  de  la  capilla,  y  antes  de  que  acuer- 
den nos  las  vamos  á  repartir  tú  y  yo. 

DON  PEDRITO 

Había  pensado  en  ello,  pero  tiene  las  llaves  el 

capellán. 

DON  FARRUQUIÑO 

Por  eso  vamos  á  descolgarnos  por  la  tribuna. 
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DONPeORITO 

¿Y  esos  no  sospecharán?...  El  Demonio  me  lleve 
si  hemos  conseguido  engañarlos  en  lo  otro 
verdad  es  que,  por  mi  parte,  tampoco  lo  pretendí. 
Vo  me  alegro  de  que  lo  sepan. 

DON  PARRUQUl5)0 

Esa  plata  que  nos  hemos  repartido  es  una  mise- 
ria... ¿Pero  y  el  trigo,  y  el  maíz,  y  el  centeno?  Las 
trojes  hoy  están  vadas,  y  no  hace  una  semana  es- 
taban llenas,  porque  mi  madre  habla  cobrado  los 
forales  de  András  y  de  Corón.  ¿Quién  la  ha  robado? 
lEllos! 

DON  PFDRITO 
¿no  iieS? 
DON  PARKUQUIÑO 

O  uno  solo...  ¿Qué  más  da? 
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DON  PEDRITO 

Si  fuese  uno  solo,  le  obligaríamos  á  que  lo  de- 
volviese. 

DON  FARRUQUIÑO 

¡Creo  que  han  sido  los  tres! 

DON  PEDRITO 

¡Bandidosl...  ¿Y  habrá  llegado  mi  padre? 

DON  FARRUQUIÑO 

No  sé. 

DON  PEDRITO 

Hace  poco  he  oído  rumor  de  voces... 

DON  FARRUQUIÑO 

Yo  nada  oí... 

DON  PEDRITO 

Temo  el  momento  de  verme  frente  á  frente. 
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DON  PAkKUgUI.NU 

Yo  también. 

DONPEORITO 

¿Habrá  Ue^^ado? 

DON  f  ARKUQUlf)0 

Sospecho  que  no,  porque  hay  demasiado  silen- 
cio en  la  casa...  Don  Juan  Manuel  no  vendrá  tan  sin 
ruido  como  la  muerte. 

DONpeoRnx) 
iPobre  madrel...  Entre  todos  la  hemos  enterrado. 

DON  PARRUQUlAO 

Buenos  sepultureros  estamos^  ¿Oye,  me  rompe- 
ré una  pierna  si  me  dejo  caer  desde  la  tribuna  al 
otro  lado? 

DON  peDRrro 
Creo  que  no. 
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ABALGA  sobre  el  barandal  Don  Farru- 
quiño  y  se  descuelga  hacia  el  oscuro 
presbiterio  de  la  capilla,  donde  aún  flo- 
ta el  humo  de  la  cera  y  del  incienso.  Se  balancea  un 
momento  y  se  deja  caier. 

DON  PEDRITO 

Ahora  voy  yo. 

DON  FARRUQUIÑO 

Tú  me  esperas  arriba.  Tienes  que  darme  los  bra- 
zos para  que  suba.  Si  saltas  nos  quedamos  sin  po- 
der salir,  porque  están  todas  las  puertas  cerradas. 

UBE  las  gradas  del  presbiterio  Don 
Farruquiño,  y  luego  de  hacer  una  genu- 
flexión ante  el  altar,  abre  el  sagrario,  de 
donde  saca  el  conón  y  la  patena,  que  tienen  en  sus 
manos  el  áureo  brillo  de  un  tesoro.  Con  religioso 
respeto  los  contempla,  colocándose  bajo  la  lámpara. 
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DON  PAKRUQUI^O 

Por  fortuna,  no  tiene  ninguna  sagrada  forma  el 
copón.  ¡Dios  ha  hecho  que  los  otros  bandidos  per- 
diesen la  memoria,  porque  hubieran  entrado  aquí 
y  todo  lo  hubieran  profanado  para  venderlo!...  Pe- 
dro, tú  te  llevarás  la  lámpara,  que  es  de  plata,  y  yo 
conservaré  los  vasos  sagrados  para  dedicarlos  al 

culto. 

DON  pEDRrro 

Ya  arreglaremos  eso...  Ahora  lo  que  cumple  es 
esconderlo  todo  en  el  cuarto  de  la  criada  vieja. 

DON  f  ARRUQUI^^O 

Lo  enterramnos  en  la  txxlega. 

DON  PEORITO 

De  enterrarlo,  seria  mejor  debajo  del  altar.  Ahi 
estaba  seguro...  Cuando  el  capellán  ocultó  e]  ^i>!^ 
de  arma<i  para  la  facción  nadie  dio  con  él. 
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DON  FARRUQUIÑO 

¿Y  luego  cómo  lo  sacábamos?  Porque  estas  puer- 
tas se  cierran  para  nosotros  apenas  asome  Don  Juan 
Manuel. 

DON  PEDRITO 

Lo  mejor  es  el  arca  de  la  criada,  y  nadie  sospe- 
chará... 

¡ENTRAS  habla  el  primogénito,  el  ton- 
surado vuelve  á  subir  las  gradas  del 
presbiterio  y  apaga  la  lámpara,  que  por 
fundación  debe  arder  noche  y  día.  Helado  y  so- 
brecogido, oye  en  la  oscuridad  la  voz  de  su  herma- 
no que  le  habla  con  el  cuerpo  fuera  de  la  tribuna  y 
los  ojos  lucientes  de  fiebre,  como  un  poseído. 

DON  PEDRITO 

No  pises  sobre  la  sepultura  de  mi  madre...  |La- 
drón! 
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DON  PARRUQUlfiO 

¿Que  estás  diciendo? 

DONPeOWTO 

No  pises  sobre  la  sepultura.  Está  enterrada  de- 
lante del  altar.  No  pises  sobre  ella...  jPuede  levan- 
Urse!... 

DON  f  ARRUQUIÑO 

\Tú  e<iXÁ<i  borracho,  ladrón! 

/.  PRIMOQÉNiTO  recoge  el  cuerpo, 
doblado  sobre  el  barandal  de  la  tri- 
buna, y  sonríe  desvanecido,  pasándose 
una  mano  por  los  ojos, 

i.s  uniad,  estoy  borracho  sin  haber  bebido... 
¡Ojalá  estuviese  borrachol...  No  olvides  que  las  des- 
pabiladeras también  son  de  plata. 
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DON  FARRUQUIÑO 

Si  dejo  algo  serán  las  campanas,  ladrón. 

DON  PEDRITO 

jAlabado  seas! 

ON  Farruquiño  se  encarama  en  el  reta- 
blo, y  despoja  de  su  espada  de  plata  al 
tutelar  de  la  capilla.  Los  ojos  del  tinoso 
Satanás  ríen  encarnizados  bajo  las  plantas  del  Ar- 
cángel, 

DON  FARRUQUIÑO 

¡Dispensa,  pero  para  eso  estás  encima,  Glorioso 
San  Miguel! 

DON  PEDRITO 

Ya  lo  tienes  estrujado  como  la  uva,  y  no  necesi- 
tas de  la  espada,  Santiño  Bienaventurado. 
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/.  OTRO  bigardo  posa  famUiarmenU 
una  mano  sobre  aquella  cabeza  de 
moro  negro,  que  saca  la  lengua  de 
sierpe  al  ser  aplastada  por  las  angélicas  plantas, 
y  sonríe  con  la  malicia  del  tonsurado  que  sabe 
cómo  todas  las  astucias  del  rebelde  son  Juegos  ante 
el  poder  de  los  exorcismos.  Siempre  con  la  misma 
sonriii,  le  arranca  un  cuerno. 


DON  PARRUQUIÍÍO 

T«>  ntiPdas  á  media  asta,  Lucifer. 

DON  PtDKITO 

¿También  son  de  plata? 

DON  PARRUQU1Ñ0 

En  la  duda... 

Arráncale  ei  ouo  cuerno. 
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DON  FARRUQUIÑO 

|No  grites,  ladrón!  El  otro  se  lo  dejo  para  que  se 
defienda,  ya  que  cayó  debajo. 

ALTA  al  presbiterio  desde  la  mesa  del 

altar,  y  otra  vez  su  hermano  se  alza 

\despavorídOy  y  otra  vez  grita  echando 

el  cuerpo  fuera  de  la  tribuna,  con  los  ojos  ardidos 

y  visionarios. 

DON  PEDRITO 

jNo  pises  sobre  la  sepultura!...  ¡Que  se  levantal... 
¡Que  se  levanta!... 

DON  FARRUQUIÑO 

¡Tú  quieres  asustarme,  gran  ladrón! 

DON  PEDRITO 

Le  has  puesto  el  pie  sobre  el  pecho.  Yo  la  vi  le- 
vantarse en  la  caja,  con  las  dos  manos  apretadas 
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sobre  el  corazón,  y  lo  tiene  lleno  de  espadas  como 
Id  Virgen  de  los  Dolores.  También  son  de  plata, 
Farruquiño.  {No  las  dejes?  ¡No  las  dejes!  iNo  las 
dejes! 

DON  PAmUQUlAO 

iLadrón,  calla,  que  me  estás  asustando!  (Si  se  me 
lian  puesto  los  pelos  do  nünt^^  ;r.altar.l<  ladrón^ 

DON  PEDRITO 

¿Qué  fué?...  ¿Por  qué  has  apagado  la  lámpara  si 
en  la  oscuridad  los  ojos  están  lleiin^  de  visiones? 

DON  hARRUQUIÑO 

Ciérralos  y  no  hables,  que  son  desvarios  del  vínn 
DON  peoRtTo 
¡Apenas  lo  caté!... 

DON  FARRUQUIÑO 

Entonces  son  burias  del  anugo  a  quien  nemos 
dejado  sin  un  cuerno. 
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DON  PFDRITO 

Devuélveselo,  Farruquino. 

DON   FARRUQUIÑO 

¡Una  higa!  Bastará  con  que  reces  un  Credo. 

DON  PEDRITO 

Me  pareció  ver  la  sombra  de  mi  madre  y  hasta 
entender  su  voz.  jNo  pises  sobre  la  sepultura,  por- 
que se  levanta,  Farruquiño! 

DON  FARRUQUIÑO 

¡Estás  loco! 

DON  PEDRITO 

¿Qué  le  dolerá  más,  sentir  las  espadas  clavadas 
en  el  corazón  ó  el  arrancárselas?  ¡Son  siete,  y  no 
cabe  mentir!...  ¡Son  siete,  como  las  espadas  de  la 
Virgen!...  Siete  de  espadas,  te  jugaré.  Farruquiño,  y 
también  el  as,  la  espadona  de  San  Miguel...  Todo 
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I  >  i:iiardas  en  U  sepultura...  Es  mejor  que  el  arca 
de  AndreiAa. 

DON   PAKRUQUlf)0 

Tü  quieres  asusUrme,  y  voy  á  abrirte  la  cabeza, 
ladrón! 

£  VUELVE  bascando  en  la  sombra  del 
retablo  algo  que  arrojar  á  su  hermano 
para  ahuyentarle  de  la  tribuna,  y  alcan- 
za el  perro  clavado  en  las  andas  de  San  Roque. 
Don  Pedrito  recibe  el  golpe  en  mitad  de  la  frente, 
y  con  el  rostro  atravesado  por  un  hito  de  sangre  se 
po'*^  ^r.  r,/.»  '^lido  y  sereno. 

DON  PEDRÍTO 

i  Hermano,  yo  nada  quiero  de  toda  esa  plata!  Llega 
y  te  daré  tos  brazos  para  que  subas.  Pero  vuelve  á 
encender  la  lámpara  y  déjalo  todo  como  estaba.  A 
San  Miguel  dale  la  espada,  y  su  cuerno  á  Satanás. 
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DON  FARRUQUIIÑIO 

¡Un  rayo  te  parta! 

DON  PEDRITO 

Hermano,  sal  de  ese  pozo  negro.  Llega,  y  te  daré 
los  brazos.  Pero  no  pises  sobre  la  sepultura.  ¡Que 
se  levanta!...  ¡Que  se  levanta!...  ¡Que  se  levanta!... 

ALE  de  la  estancia  andando  hacia 
atrás. — Despavorido  bajó  á  la  cuadra, 
donde  tiene  su  caballo,  le  puso  la  silla 
y  se  lanzó  al  camino,  aquel  camino  aldeano  de  ver- 
des orillas,  que  cruza  por  delante  de  la  casona  hi- 
dalga. Uno  de  esos  caminos  humildes,  que  guían  á 
todas  partes. 


é:   IS?  JORNADA  SI  - 

CiVxNDA  :  ESCENA  .  II  ©<©^ 

A^  POCO  más  adelante,  siguiendo  por 
aquel  camino  humiide  de  verdes  orillas, 
un  paraje  de  diamos  y  de  agua.  El  pri- 
mogénito  encuentra  á  su  padre,  que  viene  á  pie  en- 
tre la  hueste  de  mendigos,  y  refrena  el  caballo  ha- 
ciéndose á  un  lado  para  dejar  paso  á  todos.  Don 
Juan  Manuel  no  le  reconoce  hasta  cruzar  por  su 
lado.  Entonces  le  mira  con  altivez,  pero  sin  cólera, 
desengañado,  desdeñoso,  triste. 

Kt  CABALLERO 

¡Ati! ..  Eres  tú,  bandido. 

DON  PEORtTO 

jYo  soy! 

EL  CABALLEIK) 

Al  fin  nos  encotiuuinu>.  c  i  c  naii  dicho  que  tienes 
mí  maldición? 
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DON  PEDRITO 

Sí,  señor. 

EL  CABALLERO 

¿Y  no  te  importa? 

DON  PEDRITO 

No,  señor. 

EL  CABALLERO 

La  verdad  es  que  una  maldición  no  mata  ni  en- 
gorda. 

L  CABALLERO  se  coge  la  barba  estre- 
mecida por  la  risa,  una  risa  extraña,  de 
viejo  loco,  desengañado  y  burlón.  Don 
Pedrito  requiere  las  riendas, 

DON  PEDRITO 

¡Déjeme  pasar,  padre! 
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EL  CAHAl  1  KKC 

Antes  dirás  por  qué  no  te  importa  mi  maldición. 
¿Te  hace  reir? 

DON  PeORITO 

No  me  hace  reir... 

FX  rARAI  I  PRO 

Pues  á  mi  me  hace  llorar  de  risa  venne  lanzando 
excomuniones  como  el  Papa. 

DON  PEDRITO 

¡Deje  paso,  señor! 

hL  CABALLERO 

A  un  hijo  tan  bandido  COmn  «ú  un  <u^  \,-  maldírp. 

va»  1.'  aíífH  la  cabeza. 
DON  ria)Kiro 
Yo  no  soy  su  hijo,  Don  Juan  Manuel. 
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L  CABALLERO  a f erra  con  una  mano 
las  riendas,  mientras  con  la  otra  enar- 
bola  el  bastón.  El  primogénito,  doblán- 
dose sobre  el  borrén  y  corriendo  espuelas  encabrita 
el  caballo,  y  el  padre,  sin  soltar  el  rendaje,  le  apalea. 

EL  CABALLERO 

A  un  hijo  tan  bandido  se  le  abre  la  cabeza.  ¡Se  le 
mata!  ¡Se  le  entierra! 

DON  PEDRITO 

¡No  me  encienda  la  sangre,  que  si  me  vuelvo 
lobo,  lo  comol 

EL   CABALLERO 

Apéate  del  caballo,  y  verás  quién  tiene  más  fieros 
dientes. 

DON  PEDRITO 

¡No  me  tiente,  señor! 
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EL  CABALLERO 

¡Apéate,  para  que  sepas  quién  es  ei  lobo! 

RÉMULO,  con  los  ojos  umuntes,  salta 
á  tierra  el  primogénito  y  va  contra  su 
padre,  que  le  espera  en  medio  del  cami- 
no con  el  bastón  enarbolado.  Detrás  se  extiende  la 
hueste  de  mendigos,  que  tiemblan  de  miedo  y  de 
frió  bajo  sus  harapos,  al  intentar  interponerse. 

Kl    POBRE  DE  SAN  LAZARO 

Seflor  Don  Pedrito,  considere  que  es  su  padre,  y 
que  le  ha  dado  la  vida,  y  que  puede  quitársela.  lEl 
padre  es  como  el  Dios  del  Cielol 

n.  MANCO  LEONÉS 

Muestre  su  noble  sangre  volviéndose  atrás  por  el 
camino  que  traía,  joven  caballero. 

DOMINGA  DE  GÓMEZ 

Con  un  padre  no  hay  que  tener  valentJa. 
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EL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

Un  padre  nos  da  disciplinazos,  y  cuando  corra  la 
sangre  hemos  de  besarle  las  manos. 

DOMINGA  DE  GÓMEZ 

Quisiera  yo,  cuitada  de  mí,  ver  alzarse  á  mi  padre 
de  la  cueva,  aunque  fuera  para  arrastrarme  de  los 
cabellos,  que  no  tengo. 

OM  Pedrito  queda  un  momento  suspen- 
so en   medio  del  camino,  y  siempre 
trémulo,  mira  cómo  su  caballo  se  huye 
al  galope  por  una  siembra,  pisándose  las  bridas, 

EL  CABALLERO 

¿Por  qué  te  detienes,  mal  hijo? 

DON  PEDRITO 

Por  ver  si  entre  tanto  misionero  había  alguno  que 
fuese  para  alcanzarme  el  caballo. 
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\  !    CABALLf»0 

,V  tu  le  llamas  lobo! 

ÜON  PEORTTO 

Lobo  seré  si  mi  padre  vuelve  á  levantar  bu  v.ü¿u 
soh'"  "^'  '•ribera. 

L  CABALLERO  siente  ia  amenaza  y 
adelanta  hacia  su  primogéntío,  Don  Pe- 
drizo ceja,  se  recoge,  y  con  un  salto  im- 
pervia J^y.  arranca  SU  bordón  ai  leproso.  Armado  y 
aperiibid\  hacr  con  él  un  circulo  en  ti  aire  que  tie- 
ne un  tcrnblt'  zufr.bar.  Cuando  el  padre  y  el  hijo 
van  á  encontrarse,  se  interpone  entre  ellos  la  figura 
gigante  y  trágica  del  Pobre  de  San  ÍAzaro. 

EL  POBKE  DE  SAN  LÁZARO 

El  palo  que  á  mí  me  sostiene  por  los  caminos  no 
ha  de  alzarlo  contra  su  padre.  Diómelo  como  una 
cruz  Nuestro  Seflor  Jesocristo. 
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DON  PEDRITO 

Apártate,  leproso. 

EL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

Antes  vuélvame  el  palo  con  que  voy  por  el  mun- 
do, que  si  no  me  lo  vuelve  yo  lo  tomaré. 

DON  PEDRITO 

¡Ay  de  ti  si  me  tocan  tus  manos  podridas! 

OM  lento  andar,  de  una  humildad  fuerte 
y  solemne,  avanza  el  Pobre  de  San  Lá- 
zaro, El  capote  de  soldado  que  le  cubre 
parece  aumentar  la  expresión  trágica  de  aquella  fi- 
gura gigante  y  mendiga,  Don  Pedrito  retrocede  es- 
tremecido, y  arroja  el  bordón  lejos  de  si.  Detrás  del 
pobre  está  la  sombra  de  Doña  María, 

DON  PEDRITO 

|Ten  tu  cruz,  hermano! 
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i-  i    POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

Gracias,  noble  scftor. 

DON  PEORnu 

¿Tú  no  sabes  dónde  hallaré  yo  la  niia? 

P1    POBRE  DE  SAN  LAZARO 

No  sé...  Eso  nadie  lo  sabe  hasta  que  una  vez  en 
la  noche,  durmiendo  en  un  pajar  ó  caminando  solo 
por  un  camino,  se  aparece  el  ángel  que  nos  habla 
en  nombre  de  Nuestro  Señor. 

EL  CABALLERO 

¡Job,  no  digas  tonterlasl...  Si  te  parece  cambiare- 
mos nuestras  cruces... 

FRECE  su  bastón  ai  leproso  el  viejo 
linajudo,  y  recoge  del  sendero  el  palo 
del  mendigo.  El  primogénito  se  aleja 
hii  blando  solo,  y  atraviesa  la  siembra  por  cobrar  el 
mhallo  que  pace  allá  f"  *'  ^nndo  arrastrando  el 
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rendaje.  Monta,  y  al  galope  desaparece.  El  Caba- 
llerOy  ceñudo  y  sombrío,  sigue  su  peregrinación  en- 
tre la  hueste  mendicante  que  renueva  las  voces  de 
su  planto  cuando  ve  las  torres  de  Flavia-Longa. 

LOS  MENDIGOS 

jEra  la  madre  de  los  pobres!  ¡Nunca  hubo  puerta 
de  más  caridadl  |Dios  nuestro  Señor  la  llamó  para 
sí  y  la  tiene  en  el  Cielo  al  lado  de  la  Virgen  Santísi- 
ma! ¡Era  la  madre  de  los  pobres!... 


JORMADA    SE- 
GVNDA  :  ESCENA.  III 


A  COCINA,  en  ¡a  casona  de  Flavia- 
Longo.  Don  Rosendo,  Don  Mauro  y 
Don  OonzaiUo,  se  desayunan  con  migas 
y  buen  vino,  al  amor  de  la  lumbre.  Andreiña,  la 
criada  vieja  y  encubridora,  ira*-  l'i  nurva  de  que 
está  llegando  Don  Juan  Mamul 


ANDRCÍÑA 

Distingüesele  por  el  alto  de  Las  Tres  Cruces. 

DON  OONZAUTO 

Nos  da  tiempo  parí  acabar  las  roigas. 

DON  ROSENDO 

Mi  plato  que  lo  rebaAen  los  galgos. 
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DON  GONZALITO 

Yo  tengo  mi  caballo  ensillado  y  llenas  las  al- 
forjas. 

DON  MAURO 

Yo  también,  no  hay  más  que  montar  y  poner  es- 
puelas. 

DON  ROSENDO 

¿Dónde  están  las  mías,  Andreíña? 

ANDREÍÑA 

Mírelas  colgadas  de  aquel  clavo. 

DON  MAURO 

¿Qué  habrá  sido  de  mis  hermanos  Don  Pedro  y 
Don  Francisco? 

ANDREÍÑA 

jFuéronse  cuánto  hace! 

DON  ROSENDO 

¿Tú  los  has  visto  caminarse? 
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ANÜKtJÑA 

Asi  muerta,  me  enucrren. 

DON  OONZAUTO 

¿No  estarán  escondidos? 

ANDRElÑA 

¿Dónde  quiere  que  se  escondan,  mi  rey? 

DON  OONZAUTO 

Pues  á  fe  que  no  hay  sitios:  En  el  pajar,  en  la 
tone,  en  la  capilla...  jUn  rayo  me  parta!  Nos  hemos 
olvidado  de  las  alhajas  de  la  capilla. 

DON  ROSENDO 

{Maldita  suerte! 

DON  MAURO 

¿No  habita  licüipo  todivli? 

ANDREÍf)A 

Mismo  está  llegando  el  señor  mi  amo. 
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ON  Mauro  apura  un  vaso  que,  al  ter- 
minar de  beber,  estrella  en  las  losas  de 
la  cocina,  y  volviéndose  á  la  vieja  cria- 
da, con  una  mano  la  suspende  del  cuello  v  con  la 
otra  desnuda  un  puñal.  Andreíña  clama  despavo- 
rida. 

DON  MAURO 

He  de  segarte  la  lengua  si  dices  una  sola  palabra 
á  mis  hermanos.  Como  lleguen  á  desaparecer  las 
alhajas  de  la  capilla  ya  puedes  confesarte.  Te  desue- 
llo, y  clavo  en  la  puerta  de  mi  casa  tu  piel  de  bruja. 

ANDREÍÑA 

|En  los  días  de  mi  vida  hice  á  nadie  una  mala 
traición! 

DON  MAURO 

Tú  fuiste  quien  les  entregó  la  plata,  y  es  inútil 
que  lo  niegues. 
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E  OYE  el  confuso  clamor  de  los  men- 
digos en  la  portaiada  de  ¡a  casona^  y  la 
voz  auioriíaria  y  conmovida  d^l  viejo 
linajudo,  que  sube  la  escalera. 

BL  CABALLERO 

|Ya  dieron  tierra  á  tu  cuerpo!  ¿Rusa,  por  qué  me 
dejas  tan  solo?  iQue  al  pie  de  tu  sepultura  caven  la 
mía!...  iRusa!  ¡Rusa!  {Rustí 

LOS  MENDIGOS 

iEra  la  madre  de  los  pobres!  ¡Fruto  de  buen 
árbol!  ¡Tierra  de  carabeles! 

TROPELLADAMENTE,  los  tres  bigar- 
dos salen  de  la  cocina  rosmando  ame- 
nazas, y  por  el  portón  del  huerto  huyen 
á  caballo.  La  vieja,  con  la  basquina  echada  por  la 
cabeza  á  guisa  de  capuz^  ^  acurruca  al  pie  del  ho- 
gar y  comienza  á  gemir  haciendo  coro  á  la  quere^ 
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lia  de  los  mendigos.  Entra  otra  criada,  una  moza 
negra  y  casi  enana,  con  busto  de  giganta.  Tiene  la 
fealdad  de  un  ídolo  y  parece  que  anda  sobre  las 
rodillas.  Le  dicen  por  mal  nombre  la  Rebola. 


LA  REBOLA 

¡Qué  susto  grande!...  Escuché  una  voz  que  salía 
de  lo  más  fondo  de  la  capilla,  al  pasar  por  la  sala 
de  la  tribuna. 

ANDREÍÑA 

¡Calla,  condenada!...  Cúbrete  la  cabeza  con  el 
manteo,  y  llora  conmigo. 

LA  REBOLA 

¡Señora,  mi  ama!  ¡Señora,  mi  ama! 

ANDREÍÑA 

¡Qué  poca  gracia  tienes,  condenada!  Adeprende 
cómo  se  hace  un  planto.  ¡Rosa  de  Jericó!  ¡Rosa  sin 
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espinas!  iMi  reina  de  las  manos  blancas,  que  hila- 
ban para  los  pobresl... 

m  RCBOLA 

¡Paloma  sin  hiel!  iPaloroa  de  la  Candelarial 

ANDRElÑA 

{Árbol  que  á  todos  dabas  tu  sombral 

lA  REBOLA 

iPeral  de  ricas  perasl 

ESUENAN  en  la  largura  del  corredor 
las  voces  y  los  pasos  de  los  mendigos» 
y  en  la  puerta  de  la  cocina  está  la  pro- 
cer figura  del  Caballero,  Las  dos  mujeres,  arrodi- 
lladas al  pie  del  hogar  y  cubiertas  las  cabezas,  po- 
nen  más  altos  sus  ayes, 

Al2aos  del  suelo  y  atended  i  mis  huéspedes. 
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Dadles  á  todos  de  comer  y  beber.  Vosotros  entrad 
y  calentaos  al  amor  de  la  lumbre. 

ANDREÍÑA 

Poco  hay  en  la  casa  para  tanto  hambriento. 

EL  CABALLERO 

¡Calla,  vieja  sierpe! 

DOMINGA  DE  GÓMEZ 

Dejaime  que  llegue  al  hogar,  pues  vengo  aterida. 

EL  MANCO  LEONÉS 

jDios  se  lo  premie  al  noble  señor! 

EL  MORCEGO 

iQué  gran  cocina! 

LA  MUJER  DEL  MORCEGO 

Parece  la  de  un  convento,  Morcego. 

EL  MANCO  DE  GONDAR 

Como  corresponde  á  la  grandeza  de  la  casa. 
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KL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

Veinte  criados  caben  A  la  redonda  Ucl  hogar,  y 
otro  tiempo  se  juntaban.  Yo  también  me  senté  con 
ellos,  que  aún  no  tenia  este  mal  tan  triste. 

EL  CABALLERO 

Ahora  te  sentarás  conmigo  para  que  yo  pueda 
sentarme  algún  día  al  lado  de  mi  muerta.  Bruja, 
abre  el  horno  y  repártenos  el  pan.    ^ 

ANDRElÑA 

|Ay,  seftor  mi  amo,  está  vacio  el  homo! 

EL  CABALLERO 

Enciéndele,  y  amasa  la  harina  más  bUnca  de  la 

NA 

iAy,  seAor  mi  amo,  no  hay  harina,  ni  grano  que 
llevar  al  molino! 
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EL  CABALLERO 

¿Qué  ha  sido  del  trigo  y  el  centeno  que  llenaba 
mis  arcaces? 

ANDREÍÑA 

|Ay,  señor  mi  amo,  comiéronle  las  ratas. 

EL  CABALLERO 

Enciende  el  horno...  Si  no  hay  harina  que  cocer 
te  quemaremos  á  ti  por  bruja. 

ANDREÍÑA 

¡Murióse  aquella  santa,  que  si  ella  no  se  muriese 
no  recibiera  yo  este  trato!  ¡Bruja!  Nadie  en  el  mundo 
me  dijo  ese  texto,  que  vengo  de  muy  buenos  pa- 
dres, y  no  habrá  cristiano  que  me  haya  visto  escu- 
pir en  la  puerta  de  la  iglesia,  ni  hacer  los  cuernos 
en  la  misa  mayor.  ¡Ay,  muerte  negra,  que  te  llevas 
á  los  mejores  y  dejas  á  los  más  ruines! 
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L  CABALLERO  se  sienta  solo  en  un 
banco  que  hay  frontero  al  hogar,  y  per- 
manece abaíido  y  sombrío,  con  los  ojos 
en  la  hogaera  de  sarmientos  que  levanta  sus  len- 
guas  de  oro  hacia  el  fondo  negro  y  brajo  de  la  chl- 
menea^  donde  tesaenan  las  risas  del  viento.  Los 
mendigos  sé  agmpan  ai  otro  lado^y  hablan  en  voz 
baja, 

f.\   CABALLERO 

Calentaos,  ya  que  sólo  puedo  ofreceros  ei  techo 
y  la  lumbre.  Don  Juan  Manuel  Montenegro  hoy  es 
tan  pobre  como  vosotros. 

DOMINGA  DC  GÓMEZ 

Es  rico  de  caridad 

CL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

En  donde  está  el  fuego,  está  Dios  Nuestro  Seftor. 
£1  fuego  es  más  que  el  pan  y  que  el  agua  y  que  la 
sal.  Todo  en  el  mundo,  para  ser,  requiere  una  chis* 
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pa  de  lumbre.  Lo  mismo  el  vino  que  la  sangre,  y 
los  ojos  si  han  de  tener  luz,  y  la  tierra  si  ha  de  dar 
fruto.  Yo  llevo  este  mal  tan  triste  porque  un  gran 
frío  me  recorre  el  cuerpo,  y  me  toca  el  fuego  y  no 
lo  siento  calentar  mi  carne  muerta.  En  la  noche  no 
se  ve  nada  y  se  ve  una  hoguera,  y  del  cielo  ningu- 
na cosa  baja  á  la  tierra,  si  no  es  el  agua  y  el  fuego, 
que  tienen  una  hermandad... 

N  LA  cocina  resuenan  los  lloros  del  niño 
que  mama  en  el  pecho  de  Paula  la 
Reina.  La  mendiga  trata  de  acallarle  con 
el  susurro  de  un  canto,  y,  toda  atenta,  sigue  las  pa- 
labras del  leproso,  mientras  saca  por  encima  del 
justillo  el  otro  pezón,  para  ofrecérselo  al  niño,  que 
llora  de  hambre. 

PAULA  LA   REINA 

jEh,  menino,  eh!... 
Pra  Santo  Tomé... 
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¿Tcu  pai  quen  foy? 
¿Tua  nay  quen  c?... 
:Eh.  menifto,  ch!... 

EL  CABAUi-.Ku 

¿Por  qué  no  le  retuerces  el  cuello  á  esa  aiatura, 
Paula?  ¿No  ves  cómo  llora? 

PAULA  LA  REINA 

¡Hijo  de  mis  entrañas! 

¿Qué  derecho  tienes  para  darle  tu  miseria?  Guar- 
da tus  pechos,  y  déjalo  morir.  ¿Ves  cómo  llora  de 
hambre?  Pues  así  habrá  de  llorar  toda  la  vida.  ¿No 
te  da  lástima,  mujer?  Retuércele  el  cuello  para  que 
deje  de  suh^ir,  y  da  libertad  á  su  alma  de  ángel... 
lOjalá  nos  retordesen  el  cuello  á  todos  cuando  na- 
cemos! iOjalá  yo  se  lo  hubiese  retorcido  á  mis  hi- 

125 


^    OBRAS    DE   VALLE-INCLAN   ^ 

jos!...  ¿Han  estado   aquí  esos  sepultureros,  An- 
dreíña? 

ANDREÍÑA 

Cuando  entraba  el  señor  mi  amo,  ellos  salían  fu- 
gitivos. 

EL  CABALLERO 

¿Han   cavado  bien   honda  la  sepultura   de  su 
madre? 

ANDREÍÑA 

Ellos  no  la  cavaron. 

EL  CABALLERO 

¿Bien  honda,  bien  honda,  que  haya  sitio  para  mí? 

ANDREÍÑA 

¡Asús,  parecen  palabras  de  fiebre!... 

DOMINGA  DE  GÓMEZ 

La  pena  que  le  cubre  el  corazón  hácele  decir 
esos  textos. 
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L  CABALLERO  guarda  silencio.  Los 
meiuUgos  se  agrupan  en  tomo  del  fuego, 
y  con  ios  brazos  apretados  sobre  sus  ha- 
rapos se  estremecen,  con  ese  estremecimiento  feliz 
de  los  vagabundos  que  saben  gozar  del  albergue  y 
del  fuego.  Entra  el  capellán, 

EL  CAPELLÁN 

iUn  resucitado!...  {Le  veo  y  no  me  parece  Don 
Juan  Manuel!  (Vengo  de  la  playa,  de  esperar  la 
barca  de  ese  infeliz  Abelardo! 

EL  CABALLERO 

¿No  habrá  llegado? 

EL  CAPELLÁN 

(Ni  llegará!...  Naufragaron... 

Ft    CABALLERO 

r  I  lian  perecido  todos? 
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EL  CAPELLÁN 

¡Todos!...  El  cuerpo  del  patrón  dicen  que  ha  sa- 
lido en  la  playa  de  Rajoy...  Yo  le  hacía  embarcado 
con  ellos  al  Señor  Don  Juan  Manuel.  ¡Es  provi- 
dencial! 

EL  CABALLERO 

¡Dios  quiere  darme  tiempo  para  que  me  arrepien- 
ta de  mis  pecados! 

EL  CAPELLÁN 

¡No  lo  olvide,  Señor  Don  Juan  Manuel! 

EL  CABALLERO 

¡Les  forcé  para  que  se  hiciesen  á  la  mar,  y  con 
ellos  estuve  embarcado  toda  la  noche!...  La  muerte 
estaba  en  acecho,  y  la  sentí  pasar  por  mi  lado.  Es- 
taba en  aquella  barca  de  pescadores  y  en  esta  casa 
mía...  Por  donde  voy  descubro  las  huellas  de  su 
paso. 
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rlc\pellAn 
La  muerte  va  con  nosotros  desde  que  nacemos 

EL  CABALLERO 

Yo  siento  sos  pasos  en  esta  casa  vada...  Esta 
casa  que  parece  también  estar  muerta»  toda  silen* 
dosa,  toda  fria,  toda  oscura,  huérfana  de  la  pobre 
alma^.  |Yo  no  cené  sus  ojos,  ni  besé  sus  manos  de 
Cira!  ¿Por  qué  al  menos  no  me  esperasteis  para  dar 
tierra  á  su  cuerpo? 

EL  CAPELLÁN 

Se  corrompía  todo,  scflor. 

ELCABALLEIK) 

{Miseria  de  la  carne! 

EL  CAPELLÁN 

Los  gusanos  le  corrían.  Formaban  nido  en  la  ca« 
beza  y  bajo  los  brazos. 
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EL  CABALLERO 

¡Miseria  de  la  vida! 

EL  CAPELLÁN 

Dijeron  que  se  le  había  abierto  la  madre  de  los 
gusanos,  la  gusanera,  como  cuentan  de  un  rey  de 
las  Españas. 

EL  CABALLERO 

¿Dónde  ha  muerto?  Quiero  ver  su  alcoba.  Allí 
estará  su  sombra,  esperándome...  Mis  brazos  de 
carne  no  podrán  estrecharla...  Pero  las  almas  se 
abrazan,  porque  también  son  de  sombra,  y  los  vivos 
oyen  á  los  muertos. 

L  VIEJO  linajudo  sale  seguido  del  ca- 
pellán. Después  de  un  instante  en  torno 
del  fuegOy  bajo  la  chimenea  donde  re- 
suenan las  risas  del  viento,  comienzan  á  desper- 
tarse las  voces  de  los  mendigos,  apagadas  y  llenas 
de  misterio. 
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DOMJNQA  Oe  OÓMEZ 

¡En  una  casa  tan  rica  no  haber  pan  en  el  horno!... 
r  Visteislo  vosotros  jamás  de  los  jamases? 

ANDRE(f)A 

G)miólo  quien  tenia  dientes. 
CL  MORceoo 
Entonces  no  fuiste  tú. 

ANDRElÑA 

Fué  quien  sabia  agradecello. 

LA  MUJER  DEL  MORCEOO 

No  te  enciendas,  criatura. 

DOMINGA  DE  OÓMEZ 

¡Ni  harina  ni  grano  en  una  casa  tan  rica! 

Fl.  MANCO  LEONÉS 

No  parece  que  haya  pasado  la  muerte,  sino  un 

turbión. 


131 


|g    OBRAS    DE   VALLE-INCLÁN 

EL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

Las  casas  más  grandes  se  consumen  como  los  ci- 
rios del  velorio,  cuando  los  hijos  se  alzan  contra  los 
padres  y  pelean  por  las  herencias. 

EL  MORCEGO 

lYo  que  esperaba  comer  compango! 

LA  MUJER  DEL  MORCEGO 

No  la  acertamos,  Morcego. 

DOMINGA  DE  GÓMEZ 

La  Gloriosa  Santa  Baya,  mándanos  tal  castigo 
porque  dejamos  su  romería. 

EL  MANCO  LEONÉS 

El  señor  amo,  no  olvidará  la  promesa  que  nos 
hizo. 

EL  MANCO  DE  GONDAR 

Siempre  fué  muy  liberal. 
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ELMORCeOO 

¿No  habrá  nada  que  arrebaAar  por  las  alhacenas, 
AndrdAa?  ¿Algo  habrán  dejado  loe  abades  que  can- 
taron el  entierro? 

ANDREIÑA 

Comiéronlo  las  ratas. 

SOMíh\  en  la  puerta  de  la  cocina  el 
Ciego  de  Oondary  el  rapaz  que  le  sirve 
de  lazarillo.  El  ciego  es  un  viejo  de  per» 
fil  monástico,  con  una  capa  tabacosa  que  le  llega  á 
los  zuecos.  La  zampona  que  lleva  á  la  espalda  le 
hace  el  bulto  de  una  Joroba^  bajo  la  luenga  capa, 
B  lazarillo  va  cargado  con  las  alforjas:  Es  un  niño 
aldeano  vestido  de  estameíla,  con  la  guedeja  tras- 
quilada sobre  la  frenU  mn  tonsura  casi  medioevaL 

EL  aeOO  DE  OONDAR 

¿Hay  licencia? 
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ANDREÍÑA 

No  la  has  menester. 

EL  CIEGO  DE  GONDAR 

¿Y  un  sitio  al  amor  de  la  lumbre? 

ANDREÍÑA 

Si  no  es  más  que  eso... 

EL  CIEGO  DE  GÓNDAR 

Y  una  fabla  que  he  de  tener  contigo,  Andreíña. 

ANDREÍÑA 

¿Una  fabla? 

EL  CIEGO  DE  GONDAR 

Y  muy  secreta. 

EL  MORCEGO 

Así  muerto  me  entierren,  si  no  viene  por  pedirte 
promesa  de  casamiento.  Darásnos  los  aguinaldos. 
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ANDREl^A 

Vos  daré  asados  los  cuernos  de  una  cabra. 


A  VIEJA  criada  lUga  adonde  el  ciego, 
y  aparta  con  su  diestra  de  bruja  al  laza- 
rillo, empujándole  hacia  el  hogar  donde 
u  agrupa  la  hueste  mendicante.  El  ciego  de  Qon- 
dar  y  la  vieja  se  enredan  en  una  plática  que  co- 
milita  en  alta  voz  y  acaba  en  susurro  de  secreto. 

WL  CIEOO  DE  OONDA9 

Bien  de  mi  corazón,  allega  si  quieres,  y  si  nnn 
non,  que  por  e\  mundo  sobran  muieres. 

ANDREl.^A 

iValiente  prosero! 

EL  OEOO  DE  OONDAR 

Allega  tu  pico,  paloma  real,  allega  tu  pico,  que 
no  soy  gavilán. 
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ANDREÍÑA 

Acaba  de  una  vez,  que  se  me  va  la  lumbre. 

EL  CIEGO  DE  OONDAR 

Hermana  Rebola,  sopla  en  el  lar.  Nos,  tras  de  la 
puerta,  hemos  de  amasar,  meter  y  sacar  y  dar  de 
barriga.  No  riades,  rapaces,  que  no  hay  picardía. 


ELEBRAN  los  mendigos  aquellas  clá- 
sicas burlaSy  y  en  tanto  las  glosan,  la 
criada  y  el  ciego  hablan  bajando  la  voz. 


ANDREÍÑA 

¿Qué  hay? 

EL  CIEGO  DE  GONDAR 

Agora  verás.  Topábame  sentado  al  abrigo  de  la 
capilla,  en  la  misma  puerta,  y  oigo  golpes  por  la 
banda  de  dentro,  respondo  batiendo  con  el  zueco, 
y  escucho  la  voz  de  Don  Farruquiño. 
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ANDtuU*)A 

¿Tú  dices  verdad? 

PX  QEOO  DE  OONDAR 

Está  alli  como  prisionero,  y  mandóme  que  llega- 
se seaetamente  á  decírtelo  para  que  vieses  nunera 
hablarle  por  la  sala  de  la  tribuna. 

ANOKF'v  ' 

Toda  esiü)  teiiiDiando.  Los  otros  nermanos  son 
capaces  de  matarme. 

EL  QEOO  DE  OONDAR 

Yo  cumplo  con  darte  el  aviso. 

ANDREl^A 

Agora  mismo  voy  ver... 

NDREIÑA  sale  de  la  cocina,  y  el  ciego, 
tentando  con  el  palo,  se  acerca  al  hogar, 
guiado  por  las  poces  de  los  mendigos  que 
ahora  comentan  el  naufragio  de  la  barca  de  At>elardo. 
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EL  CIEGO  DE  GONDAR 

¿Habláis  de  esos  cinco  mozos  ahogados? 

PAULA  LA  REINA 

¡Es  una  compasión  de  Dios! 

DOMINGA  DE  GÓMEZ 

Inda  no  se  sabe  si  han  perecido  los  cinco. 

EL  CIEGO  DE  GONDAR 

En  toda  la  largura  de  la  playa  solamente  se  oyen 
las  voces  de  las  mujeres  y  de  las  criaturas. 

PAULA  LA  REINA 

¡Pobres  almas,  qué  triste  suerte  les  espera! 

DOMINGA  DE  GÓMEZ 

La  misma  que  á  todos  nosotros.  ¡Pedir  una  limos- 
na por  las  puertas! 

EL  CIEGO  DE  GONDAR 

Por  agora,  la  mar  sólo  ha  echado  el  cuerpo  del 
patrón  y  el  del  rapaz. 
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LA  MUJER  DEL  MORCEOO 

¿De  quién  era  el  riptz? 

EL  OEOO  DE  OONDAR 

No  sé  decfrvoslo. 

LA  REBOLA 

Era  el  hijo  más  nuevo  Ue  la  Garula. 

f  L  MORCEOO 

¡Valiente  borrachona  está  la  madrel 

EL  MANCO  LEONÉS 

Hace  bien.  En  el  mucho  beber  no  hay  engaño,  y 
el  mejor  amigo  es  el  jarro. 

EL  OEOO  DE  OONDAR 

Donde  están  todos  los  miles  es  en  el  agua.  {Mira 
SI  no  el  hijol  Lo  que  la  madre  no  cató  en  toda  la 
vida,  lo  achicó  en  una  noche  el  cuitado. 

PAULA  LA  REINA 

|Ay.  muerte  negral 
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EL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

jMejor  está  que  nos! 

DOMINGA  DE  GÓMEZ 

El  mundo  solamente  es  para  los  ricos. 

EL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

El  mundo  no  es  para  nadie.  ¿Qué  hace  un  rico 
si  arrastra  la  cadena  de  una  cativa  enfermedad?  El 
mundo  es  una  cárcel  escura  por  donde  van  las 
almas  hasta  que  se  hacen  luz.  El  Señor  Mayorazgo, 
cuando  poco  hace  te  decía  que  torcieses  el  cuello  á 
tu  hijo,  sin  duda  pensaba  en  todas  las  tribulaciones 
de  su  vida. 

DOMINGA  DE  GÓMEZ 

¡Miray  que  fué  suerte  la  suya  al  desembarcar  en 
aquella  playa! 

LA  MUJER  DEL  MORCEGO 

¡Naufragar  todos  y  salvarse  él  solo! 
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EL  OEOO  «^P  n/^vnAO 

Al  Señor  *v\ayora2go  no  io  quieren  ni  ios  arroascs 
de  la  mar,  ni  los  Demonios  del  Infierno. 

EL  POBRE  DE  SAN  LAZAKO 

¡Será  para  Dios  Nuestro  Señor! 

E  OYEN  pasos  en  el  corredor,  y  ios 
mendigos  callan.  La  Reboia  echa  en  el 
fuego  un  haz  de  sarmientos  que  ahu- 
man y  chascan  bajo  las  lenguas  de  la  llama,  y  una 
gran  hoguera  irrumpe  de  pronto.  La  hueste  men- 
dicante, con  estremecimientos  humildes,  con  un 
gesto  sórdido,  se  agrupa  en  tomo  del  hogar,  Benita 
la  Costurera  asoma  en  la  puerta  y  murmura  la 
rancia  salutación. 

BENITA  LA  COSTtJRESA 

iAlabadosea  Diosl 
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MUUiA^  VOCES 

¡Por  siempre  bendito  y  alabado! 

BENITA  LA  COSTURERA 

¿No  está  Andreíña? 

LA  REBOLA 

Agora  vuelve. 

BENITA  LA  COSTURERA 

¿Dónde  anda? 

LA  REBOLA 

Salió  á  un  enredo. 

BENITA  LA  COSTUREEA 

Lo  mismo  tiene  que  seas  tú.  En  un  vuelo  vas  al 
horno  de  la  Curuja...  Es  mandato  del  Señor  Don 
Juan  Manuel.  Te  llegas,  y  dices  que  toda  la  horna- 
da la  traiga  á  la  casona,  que  es  para  repartir  entre 
los  pobres...  A  luego,  subiráse  vino  de  la  bodega  y 
mataránse  doce  palomas  en  el  palomar. 
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ENÍTA  la  costurera  se  limpia  los  ojos 
enfermos  con  un  trapo  de  kilo  que  tras- 
clende  á  estoraque,  y  sale  de  la  cocina. 
La  hueste  mendicante  tiene  un  murmullo  de  gra- 
cias, en  unas  bocas  triste,  y  en  otras  bocas  Jocundo. 
Como  un  rezo  en  la  boca  llagada  d^'  /-'»--♦ 


•^«>4rv«    JORiNADA    SE- 

GViNUA  ;  L^CLiNA  .  1  V     Jf 


A  CAPiLLA.—Don  FarmquiAo  aparece 
en  el  presbUerio,  sentado  en  un  escaño 
con  espaldar  de  vicio  y  noble  beiiudo, 
orlado  por  grandes  clavos  de  bronce.  Enfrente  se 
abre  el  arco  de  la  tribuna,  donde  se  sume  la  figura 
negra  y  bruja  de  Ándreiña, 

ANDREÍ^A 

jToda  estoy  temblando,  mi  reyt 

DON  PARRUQUI^O 

¿Te  dijo  el  dego  lo  que  hablas  de  hacer? 

ANDRElÑA 

Algo  me  dijo...  ¡Mas  los  otros  juraron  segarme  el 

cuello! 
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DON  FARRUQUIÑO 

Busca  la  llave,  y  me  la  echas... 

ANDREÍÑA 

.     No  sé  cómo  lograrlo,  pues  la  tiene  el  señor  ca- 
pellán. 

DON  FARRUQUIÑO 

Se  la  robas. 

ANDREÍÑA 

¿Mas  con  qué  engaño? 

DON  FARRUQUIÑO 

Cuando  duerma.  ¿El  se  acuesta  contigo  ó  con  la 
Rebola? 

ANDREÍÑA 

jAsús!  ¡Qué  picardías  habla!...  Ciego  había  de 
estar  para  condenarse  con  la  Rebola!  |Y  lo  que  es 
conmigo!  ¡Asús!...  Llevo  muchos  años  á  cuestas^ 
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cuati  o  onzas  y  un  doblón,  para  que  me  tienten  los 
Díanos...  No  diga  esas  picardías,  mi  rey,  que  un  dia 
le  sale  una  avispa  en  la  lengua...  Yo  le  serviré  con 
toda  voluntad  en  aquello  que  pueda,  y  cuantas  lla- 
ves hay  en  la  casona  veré  de  traérselas,  por  si  algu- 
na abre. 

DOH  PARRUQUIÑO 

Si  no,  tendré  que  salir  poniendo  fuego  á  la  puerta. 

ANDREÍÑA 

Yo  veré  de  servirle...  Mas  luego  no  olvide  la  pro- 
mesa que  me  hizo  de  tener  á  una  de  mis  rapazas 
como  su  ama. 

DON  PARRUQUlf)0 

Ya  te  dije  que  si  alcanzo  un  curato,  me  llevo  á 
las  dos. 

KHDUtíÑA 

Tanto  no  pido.  ;Asúsl... 
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E  SANTIGUA  la  vieja  encubridora,  y 
el  tonsurado  segundón  se  pone  en  pie,  y 
avizora  hacia  la  puerta  que  comunica 
con  la  casona,  una  puerta  pequeña  en  la  sombra 
húmeda  del  muro  de  piedra,  que  rezuma.  Se  oye  el 
rechinar  de  la  llave.  Don  Farruquiño  se  esconde  en 
el  rincón  más  oscuro,  y  espera.  La  puerta  se  abre,  y 
una  sombra  se  aparta  para  dejar  paso  al  Caballero. 
Otra  sombra  negra  y  bruja,  huye  de  la  tribuna. 


EL  CABALLERO 

iSeñor  capellán,  por  qué  no  está  encendida  la 
lámpara? 

EL  CAPELLÁN 

Se  habrá  bebido  el  aceite  alguna  lechuza. 

EL  CABALLERO 

Siento  el  volar  de  unas  alas  en  esta  oscuridad. 
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elcapkllAn 

Aquel  ventanal  tiene  rotos  los  cristales,  y  como 
entra  el  viento  pudo  entrar  la  lechuza. 

EL  CABALLERO 

Las  alas  que  yo  siento  se  abren  dentro  de  mi. 

V  AVz/LV  las  dos  sombras  hacia  ei  pres- 
biterio. Sus  pasas  ¡mecos,  en  la  soledad 
de  la  capilla,  tíenen  una  vaga  resonan- 
cia, y  las  palabras  un  misterio  de  sombra. 

EL  CABALLERO 

¿Dónde  esti  entenada? 

EL  CAPELLÁN 

Esta  losa  la  cubre,  señor. 

EL  CABALLERO 

Es  preciso  que  la  levastmot,  Don  Manuelito. 
iQuiero  verla! 
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EL  CAPELLÁN 

Nuestras  fuerzas  no  bastan,  señor. 

EL  CABALLERO 

jPiedra,  piedra,  levántate! 

ON  Juan  Manuel  Montenegro  se  arro- 
dilla ante  la  sepultura,  y  entenebrecido, 
y  suspirante,  reza  en  voz  baja.  El  cape- 
llán, en  tanto,  escudriña  en  la  sombra  con  recelosa 
previsión.  De  pronto  da  una  gran  voz, 

EL  CAPELLÁN 

iFalta  la  lámpara! 

EL  CABALLERO 

¡Trágame,  tierra! 

EL  CAPELLÁN 

|No  han  sido  lechuzas  las  que  entraron  aquí,  fue- 
ron lobos! 
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EL  CAhALLnK) 

|N¡  una  luz  que  aminore  tu  sepultura,  pobre 
Rtisal  iNada  han  dejado!  jRusa,  pide  por  mí  y  por 
esos  ladrones  que  bebieron  la  leche  de  tus  pecbosl 
iSon  nuestros  hijos,  María  SoledadI 

EL  CAPELLÁN 

;Y  no  han  temido  la  cólera  divinal 

EL  CABALLERO 

Y  tampoco  temen  la  mía,  Don  Manuelitol 

EL  CAPELLÁN 

|C1  SeAor  pudo  enviar  sobre  sus  cabezas  un  rayo 
que  los  aniquilase! 

EL  CABALLERO 

Yo  pude  enviarles  un  titu. 

EL  CAPELLÁN 

|Son  como  fierasl 
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EL  CABALLERO 

Son  lobeznos,  hijos  de  lobo. 

EL  CAPELLÁN 

El  Señor  Don  Juan  Manuel  nunca  ha  sido  como 
ellos. 

EL  CABALLERO 

|Yo  he  sido  siempre  el  peor  hombre  del  mundo! 
Ahora  siento  que  voy  á  dejarlo,  y  quiero  arrepen- 
tirme.  La  luz  que  ellos  apagaron  se  enciende  en  las 
tinieblas  donde  el  alma  vivía,  y  para  que  mi  linaje, 
donde  hubo  santos  y  grandes  capitanes,  no  lo  cu- 
bran mis  hijos  de  oprobio,  acabando  en  la  horca 
por  ladrones,  les  repartiré  mis  bienes  y  quedaré  po- 
bre, pobre  de  pedir  por  las  puertas...  Ahora  probe- 
mos entre  los  dos  á  levantar  la  sepultura...  jQuiero 
ver  á  mi  muertal...  ¡Acaso  me  hablel 
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Esos  son  deiinos,  ^enor  Don  Juan  Manuel. 

EL  CABALUSK) 

iPiedra,  levántate!... 
blcapbllAn 

Somos  viejos,  y  la  vejez  no  tiene  fuerzas.  Eo 
otro  tiempo  no  digo  que  no  la  hubiésemos  levan- 
tado... 

ELCABALLCSO 

Y  ahora  también. 

EL  CAPELLÁN 

Somos  viejos. 

EL  CABALLERO 

Mayor  peso  llevo  sobre  los  hombros. 

EL  CAPELLÁN 

Y  el  que  nunca  se  dobló,  se  dobla. 
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EL  CABALLERO 

Sí,  me  doblo,  y  sólo  anhelo  dejar  la  vida,  Don 
Manuelito. 

EL  CAPELLÁN 

Ya  tuvo  el  consuelo  de  rezar  sobre  la  sepultura... 
Vamonos  de  aquí...  ¿Mas,  qué  ruido  fué  ese?... 

EL  CABALLERO 

Conseguí  mover  la  losa. 

EL  CAPELLÁN 

¡Tiene  los  brazos  de  hierrol 

EL  CABALLERO 

|Me  sangran  las  manos! 

EL  CAPELLÁN 

Yo  le  ayudaré,  señor.  ¿Dónde  hallaríamos  algo 
con  qué  apalancar? 
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EL  CABALUOK) 

En  esta  oscuridad,  apenas  se  ve. 

ECORRE  el  capellán  el  presbiterio  y 
la  capilla.  En  el  fondo  oscuro,  sus  ojos 
sagaces  descubren  de  pronto  un  bulto 
inmóvil,  sin  cortono  ni  faz,  que  simula  la  vieja  es» 
cultura  de  alffin  santo.  Se  acerca  más.  Alarga  una 
mano  en  las  tinieblas,  y  antes  de  haber  palpado,  ya 
siente  como  un  fulgor  de  adivinación.  Es  Don  Fa» 
rruquíño, 

EL  CAPELLÁN 

iAbl...  Sacrflego,  te  habla  reconocido. 

DON  PARRUQUlf^O 

Silencio. 

EL  CAPELLÁN 

|No  bastaba  el  saqueo  de  la  casa! 
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DON  FARRUQUIÑO 

Silencio...  Hablaremos  donde  no  esté  mi  padre. 

EL  CAPELLÁN 

¿Cómo  osaste  tan  impío  latrocinio?  ¿Cómo  has 
entrado  en  este  sacro  recinto?  iHabla! 

DON  FARRUQUIÑO 

Quise  dar  paz  á  mi  conciencia. 

EL  CAPELLÁN 

¡Con  un  sacrilegiol 

DON  FARRUQUIÑO 

Impidiendo  que  otros  lo  cometiesen.  Sabía  de 
cuánto  mis  hermanos  son  capaces,  y  entré  aquí 
para  impedirlo... 

EL  CAPELLÁN 

¿Dónde  están  las  alhajas  de  la  capilla? 
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)N  PARRUQUlfiO 

Ya  habían  sido  robadas... 

"     CAPELLÁN 

No  mifntas,  perverso! 

gTj^^^  L  CABALLERO  descUnde  las  gradas 
*W  ^^'  ''ioy  avanza  algunos  pasos 

"^    en  ¡u  .'^tufidad  de  la  capilla.  La  procer 
:.^.  tiene  la  vaguedad  de  un  fantasma,  pa- 

rece crecer  bajo  la  nave,  y  su  voz  resuena  impreg- 
nada de  grave  tristeza,  una  tristeza  de  patriarca  y 
de  guerrero.  Los  dos  clérigos  callan. 

T±  CABALLEIK) 

¿Por  qué  te  escondí**;  mnl  h\tfs7 

DON  FARRUQUt5)0 

No  me  escondo,  seflor. 

EL  CABAU.ESK> 

dlemes  mi  jostida? 
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DON  FARRUQUIÑO 

Quien  está  sin  culpa,  nada  teme. 

EL  CABALLERO 

¡Has  apagado  la  única  luz  que  ardía  sobre  la  se- 
pultura de  tu  madre! 

DON  FARRUQUIÑO 

Si  mi  padre  lo  dice,  será  verdad. 

EL  CABALLERO 

Eres  solapado  en  las  palabras  como  en  las  obras. 
¡Defiéndete,  al  menos! 

DON  FARRUQUIÑO 

Dios  Nuestro  Señor  ha  elegido  mi  cabeza  ino- 
cente para  que  sobre  ella  caigan  las  culpas  de  otros. 

EL   CABALLERO 

A  mí  no  puedes  engañarme...  Llega  y  ayúdame  á 
levantar  la  sepultura...  No  tardaré  en  morir,  y  si  tar- 
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dase  os  faltaría  paciencia  para  esperar...  Porque  no 
acabéis  en  la  horca  he  pensado  repartiros  mis  bie- 
nes. Me  heredaréis  en  vida...  Llega  y  ayúdame...  Si 
tienes  hijos,  eilos  me  vengarán...  Los  votos  no  te 
impedirán  tenerlos.  Llega  para  qne  podamos  levan- 
tar la  losa. 

EL  CAPELLÁN 

Vamos,  alma  de  Faraón. 

DON  PARRUQÜlf)0 

No  reconozco  á  Don  Juan  Manuel. 

EL  CAPELLÁN 

Tiene  razón,  cuando  dice  que  va  á  morir. 

E  LLEGAN  al  presbiterio,  se  mueven 
vagarosos  alrededor  de  la  sepultura, 
tantean,  se  encorvan,  y  en  silencio,  con 

un  i  rrJülayn  tierra,  en  un  tácito  acuerdo,  comien- 
zan a  Ui'untar  la  loscL  Se  les  oye  Jadear,  Cuando 
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aparece  el  hueco  negro,  pestilente,  húmedo,  el  viejo 
linajudo  se  inclina  sobre  él,  y  solloza  con  un  so- 
llozo sofocado  y  terrible  de  león  viejo.  El  hijo,  con 
los  ojos  nublados  de  miedo,  se  aparta. 

DON  FARRUQUIÑO 

¡No  puedo  más! 

EL  CAPELLÁN 

Temo  que  á  íu  padre  le  dé    un  arrebato  de 
sangre. 

EL  CABALLERO 

¡María  Soledad,  aquí  estoyl  ¡Habíame! 

EL  CAPELLÁN 

Basta  ya,  señor... 

EL  CABALLERO 

¡Quiero  ver  su  rostro  por  última  vez! 
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L  CABALLERO  íroania  la  tapa  del  fé* 
retro  y  en  la  oscuridad  de  la  cuexMi  al- 
bean  las  tocas  del  sudario  y  destella  la 
cruz  colocada  sobre  el  pecho,  entre  las  manos  yer- 
tas.  El  Caballero  se  incHna,y  un  aire  de  húmeda 
pestilencia,  que  le  hace  sentir  todo  el  horror  de  la 
muerte^  pone  frió  en  su  rostro. 

EL  CABALLERO 

i  María  Soledad,  espérame!...  Tienes  los  ojos  abier- 
tos y  siento  que  me  miras...  Ahora  me  voy,  pero 
vendré  pronto  y  para  siempre  á  ta  lado...  iDiosf... 
.Dios!...  ¡Cativo  Dios,  por  qué  me  llevaste  á  la 


L  CAPLLLAN  acüdr^y  icvania  ci  aes- 
fallecido  cuerpo  del  Caballero,  El  hijo, 
más  tardo  por  miedo  ó  desamor,  ie  acer, 
ca  también  y  le  avuda.  Casi  en  brazos  le  sacan  de 

XI  161 


«S    OBRAS    DE   VALLE-INCLAN    ^ 

la  capilla.  Don  Juan  Manuel,  en  la  puerta  los  hace 
detener  y  se  arrodilla. 

EL  CABALLERO 

¡Abierta  queda  mi  sepultura!...  iMaldito  quien  in- 
tente poner  la  losa  antes  de  haber  bajado  yo  á  la 
cueva! 


'í?    '^  JORNADA  bh- 
GVNDA  :  ESCENA  .  V 


A  ALCOBA  donde  mu riu  uu'iu  Mana, 
En  el  fondo,  bajo  los  cortinajes  de  da- 
masco carmesí,  que  tienen  algo  de  UtúT' 
í^ico,  abcLndonada  y  fria  aparece  la  cama  antigua, 
de  nogal  tallado  y  lustroso.  Don  Juan  Manuel  está 
en  el  umbral  de  la  puerta.  Su  hijo  y  el  capellán  le 
sostienen.  El  rostro  pálido  y  la  barba  de  plata  se 
sum"*  •"  '•/  pecho. 

ELCABALLCSO 

Quiero  morir  aqui,  en  la  misma  cama  donde  mu- 
rió aquella  santa...  He  vivido  siempre  como  un  he* 
reje,  sin  pensar  que  hay  otra  vida,  y  ahora  siento 
una  luz  dentro  de  mf... 
elcarcllAn 

Es  la  luz  de  la  Gracia. 
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RL  CABALLERO 

Señor  capellán,  necesito  la  absolución  de  mis  pe- 
cados para  reunirme  con  mi  mujer  en  el  Cielo. 

EL  CAPELLÁN 

Es  menester  que  haga  confesión  de  ellos. 

EL  CABALLERO 

No  tengo  más  que  uno...  ¡Uno  sólo  que  llena 
toda  mi  vida!...  Haré  confesión  pública...  Llamad  á 
los  criados...  Que  acudan  todos...  ¡Criados  de  mi 
casa!...  ¡Hermanos  que  llegasteis  aquí  conmigo!... 
¿Dónde  estáis?  ¡Quiere  hacer  confesión  ante  vos- 
otros Don  Juan  Manuel  Montenegro!  ¿Dónde  estáis? 
¡Llegad  todos! 

L  HIJO  y  el  capellán  se  interrogan  con 
una  mirada.  En  sus  ojos  asoma  el  mis- 
mo pensamiento,  y  se  dicen  si  no  ha 
pasado  sobre  ellos,  en  aquellas  palabras,  una  ráfaga 
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íU  locura.  Los  criados  y  los  mendigos  van  Uegando 
de  la  cocina  con  un  rumor  lento,  ojos  de  susto,  gesto 
de  misterio,  y  se  detienen  sobre  el  umbral  de  la 

puerta. 

ALGUNAS  VOOS 

lAve  Maria  Puristmal 

U.  CABALLFJK) 

(Cavada  tengo  la  sepultura!  He  visto  en  mi  cami- 
no i  la  muerte  y  están  marcadas  mis  horas...  Cuan- 
do echéis  el  cuerpo  á  la  tiena  volved  á  poner  la 
losa  que  han  alzado  mis  manos,  pero  antes  no. 
{Maldito  sea  quien  lo  intente!...  Tú,  mal  hijo,  no  fin- 
jas dolor...  Lleva  á  los  otros  la  noticia,  y  celebradla 
juntos  en  Ja  cueva  de  los  ladrones,  en  el  cubil  de 
un  lobo,  donde  nadie  os  vea.  Cuanto  era  mió,  ma- 
ñana será  vuestro,  y  el  cuerpo  que  será  de  los  gu- 
sanos, tendrá  más  noble  destino...  No  lloréis  vot- 
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otros,  criados  y  hermanos  míos,  que  estas  puertas 
las  hallaréis  siempre  francas,  y,  aunque  fría,  siem- 
pre sentiréis  mi  mano  tendida  hacia  vosotros.  jNo 
dejo  otra  manda  para  que  mis  crímenes  me  sean 
perdonados,  y  he  de  alzarme  de  la  sepultura  si  no 
fuese  cumplida!  No  lloréis,  y  haced  silencio,  que 
quiero  confesar  mis  pecados  al  señor  capellán  de 
mi  casa.  No  tengo  más  que  un  pecado...  ¡Uno  sólo 
que  llena  toda  mi  vida!...  He  sido  el  verdugo  de 
aquella  santa  con  la  impiedad,  con  la  crueldad  de 
un  centurión  romano  en  los  tiempos  del  emperador 
Nerón...  Un  pecado  de  todos  los  días,  de  todas  las 
horas,  de  todos  los  momentos...  No  tengo  otro  pe- 
cado que  confesar...  La  afición  á  las  mujeres  y  al 
vino,  y  al  juego,  eso  nace  con  el  hombre...  Pecado 
grande  es  haber  sido  verdugo  de  un  alma  y  haber 
puesto  en  ella  garfios  encendidos  en  las  hogueras 
del  Infierno.  jLos  garfios  que  en  las  carnes  de  los 
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condenados  clava  Satanás!...  Y  ahora  me  arrodillo 
para  recibir  la  absolución...  SeAor  capellán,  la  abso- 
lación,  y  la  tuya  también,  mal  hijo,  ya  que  tienen 
esa  gracia  tus  manos  impuras.  Absolvedme  y  des- 
pués clavad  esa  ventana,  clavad  esa  puerta,  dejad- 
me aqui  como  en  un  poio,  solo,  para  morir. 

L  CAPELLÁN  traza  una  cruz  con  su 
diestra  sobre  la  cabeza  del  viejo  Una- 
Judo,  y  el  murmullo  de  los  rostros  al- 
deanos y  mendigos,  resplandeciente  de  fe,  se  eleva 
en  una  gravt  onda. 


JORNADA  SE- 

GVNDA  :  ESCENA  .  VI    tC 


OBRE  la  encrucijada  de  dos  caminos 
aldeanos,  un  campo  de  yerba  humilde 
salpicada  de  mcuuaniHa,  donde  hay  un 
retablo  de  ánimas  entre  cuatro  cipreses.  Es  parale 
en  que  hacen  huelgo  los  caminantes,  y  rezan  las 
i'irúK,  anochecido.  Don  Rosendo,  Don  Mauro  y 
Don  Cío '.  j ii  lito,  descansan  al  pie  de  los  cipreses,  con 
los  caballos  del  diestro.  Más  lejos  un  mozo  aldeano 
deja  pacer  la  yunta  de  sus  vacas,  y  á  lo  largo  de 
los  caminos,  que  se  pierden  entre  verdes  y  sonoros 
maizales,  trotan  cabalgadas  de  chalanes  que  van 
de  feria,  y  cruzan  graves  y  procesionales,  viejos 
vestidos  de  estameña,  con  sus  grandes  bueyes  de 
cobre  luciente,  hermosos  como  ídolos^  con  verdes 
ramos  de  roble  en  las  testas. 


^    OBRAS   DE   VALLE-INCLÁN    M 

DON  MAURO 

¿Dónde  se  habrá  metido  el  clérigo? 

DON  ROSENDO 

En  casa  de  alguna  moza. 

DON  MAURO 

A  Pedro  son  muchos  los  que  le  han  visto  pasar 
solo.  ¿Cómo  se  habrán  separado? 

DON  GONZALITO 

Reñirían  al  repartirse  lo  que  nos  robaron. 

DON  ROSENDO 

¡Lástima  que  no  se  matasen! 

DON  MAURO 

Hay  que  volver  por  allá... 

DON  GONZALITO 

Si  ellos  no  nos  ganan  la  mano. 
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íHabcx  oivicUUo  la  capilla] 

DON  ROSENDO 

Cuando  se  tiene  ana  pena  no  se  está  para  re- 
cordar... 

DON  OONZAUTO 

iPobre  madre!  Ella  acudía  á  todos,  y  tentamos  un 
imparo...  |Pero  ahora,  qué  será  de  nosotros?...  He- 
mos  amargado  sus  últimos  momentos  con  nuestras 
disputas.  iSomos  como  fierasl 

DON  MAURO 

Lo  hicimos  de  obligados.  Si  no  lo  hacemos,  los 
otros  bandidos  nos  dejan  sin  una  hilacha. 

DON  OONZAUTO 

Pero  es  triste. 

DON  MAURO 

Sf,  lo  es. 
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OR  un  momento  los  tres  hermanos  que- 
dan silenciosos.  Una  tropa  de  chalanes 
llega  y  descabalga  para  descansar  á  la 
sombra  de  los  apreses,  dejando  libres  los  jacos  en 
el  verde  y  oloroso  campo,  que  cruzan  aquellos  ca- 
minos aldeanos  por  donde  se  pierden  huestes  de 
mujerucas,  viejas  y  mozas,  que  van  al  molino  con 
maíz  y  con  centeno.  Los  chqljanes  son  siete:  Manuel 
ToviOy  Manuel  Fonseca,  Pedro  Abuin,  Sebastián  de 
Xogas  y  Ramiro  de  Bealo  con  sus  dos  hijos.  Oli- 
veros, el  mayor,  tiene  el  noble  y  varonil  tipo  suevo 
de  un  hidalgo  montañés.  La  barba  de  cobre,  los  ojos 
de  esmeralda  y  el  corvar  de  la  nariz  soberbio,  algo 
que  evoca,  con  un  vago  recuerdo,  la  juventud  pu- 
tañera de  Don  Juan  Manuel  Montenegro.  Allá,  en 
su  aldea,  la  madre  y  el  hijo  suelen  enorgullecerse 
de  aquella  honrosa  semejanza  con  el  Señor  Mayo- 
razgo. Y  Ramiro  de  Bealo  ha  conseguido  por  ello 
que  el  viejo  linajudo  le  diese  en  parcería  cuatro 
yuntas,  y  en  aforo  las  tierras  de  Lantañón, 
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l  f  s  (Jl ALANÉS 

{Santos  y  buenos  días! 

LOS  SEGUNDONES 

iSantos  y  buenosl 

KAMIRO  DE  BEALO 

¿El  SeAor  Don  Mauro  camina  para  su  casa  de 
''>€aIo? 

DON  MAURO 

Para  allá  se  camina. 

RAMIRO  DE  BEALO 

Toman  del  entieno  de  la  seAora  mi  ama,  que 
goce  de  Gloría?...  (Dios  les  otorgue  su  santa  con- 
formidadel...  ¿Por  allá  verían  á  la  paríenta?  Cuando 
salimos  para  la  fería,  dljonos  que  tenia  determinado 
acudir.  |Por  allá  la  verían!  Nos  hubiéramos  cumpli- 
do como  ella,  de  no  hallarnos  con  un  buey  escor* 
dado,  sin  yunta  para  labrar  la  tiena...  Si  Dios  nos 
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mantiene  con  vida  y  salud,  el  domingo  bajaremos 
á  la  villa  para  oir  una  misa  y  saludar  al  Señor  Don 
Juan  Manuel. 

DON  MAURO 

Pues  yo  os  digo  que  en  la  casa  de  mi  padre  ha- 
céis vosotros  la  misma  falta  que  los  canes  en  la  de 
Dios. 

DON  OONZALITO 

Harto  habéis  ordeñado  esa  vaca,  y  no  penséis 
que  por  ser  muerta  mi  madre!... 

OLIVEROS 

Pues  allá  iremos,  sin  contar  con  su  venia. 

RAMIRO  DE  BEALO 

iCalla,  rapazl  No  muevas  pleitos. 

OLIVEROS 

Hablo  aquello  que  bien  me  parece,  mi  padre. 
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DON  ROSENDO 

iLo  malo  será  que  te  arranquen  la  iengoal 

OLIVEROS 

La  defienden  los  dientes, 

RAMIRO  DEBEALO 

Ten  miramiento,  rapaz. 

DON  ROSENDO 

Defensa  de  mujer. 

OLIVEROS 

Y  de  lobo. 

DON  MAURO 

|No  te  los  baga  yo  dejar  clavados  en  la  ticrrai 

OUVBROS 

iMucho  bablar  es!.. 

DON  OONZALITO 

Si  los  quieres  bien,  no  los  saques  al  aire. 
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OLIVEROS 

iMírenlos! 

UVEROS  muestra  los  dientes  albos, 
Jóvenes,  fuertes,  con  un  gesto  lleno  de 
violencia,  que  recoge  los  labios  y  los 
estremece  con  sanguinaria  y  primitiva  fiereza, 

DON  MAURO 

jDientes  de  hambre,  no  asustanl 

OLIVEROS 

¡Hambre  de  morder! 

DON  GONZALITO 

Un  mendrugo. 

DON  ROSENDO 

¡Cadelo  sarnoso! 

OLIVEROS 

De  su  sangre  me  vendrá  la  sarna. 
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RAMIRO  l)h  lif  Al  O 

Rapaz,  ten  miramiento,  que  son  más  que  tú. 

OUVESOS 

A  ustede  tócale  callar,  mi  padre. 

RAMIRO  DE  BCALO 

Que  ellos  son  caballeros,  rapaz. 

OUVEROS 

De  la  nobleza  que  vengan,  vengo  yo. 

IX)N  ROSENDO 

Por  detrás  de  la  iglesia  no  hay  nobleza,  sino  hijos 

de  puta. 

í>ON  MAURO 

Tú  siempre  serás  el  hijo  de  un  cuerno  de  Ramiro 
de  Bealo. 
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OLIVEROS 

Ni  de  puta  ni'de  cabrón  soy  nacido,  ni  nunca  dos 
veces  me  lo  dijeron. 

L  MOZO  chalán  adelanta  hacia  los  se- 
gundones blandiendo  la  luenga  pica  con 
que  acucia  y  guía  su  vacada  por  llanos 
y  veredas.  Los  otros  chalanes,  en  bandería,  se  po- 
nen á  su  lado,  y  Ja  tropa  de  villanos  cerca  á  los  se- 
gundones, 

DON  MAURO 

iPara  mí,  tres! 

SEBASTIÁN  DE  XOGAS 

jAllá  va  uno  con  quien  será  bastante! 

DON  ROSENDO 

jNo  cejes,  Gonzalo! 

OLIVEROS 

¡Miren  estos  dientes!... 
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RAMIKO  DE  BEALO 

iRapaz,  que  me  matanl...  lAcude  aquí!... 

DON  MAURO 

{Para  mi,  tresl 

L  SEGUNDÓN  lanza  su  grito  en  me- 
dio  del  campo»  como  un  gigante  antl- 
ffu),  desnudo  y  venador.  A  sus  pies, 
con  la  cabeza  abierta^  muerden  la  yerba  Sebastián 
de  Xogas  y  Pedro  Abuin.  Los  otros  segundones 
casi  sucumben  bajo  la  acometida  de  todos  los  cha* 
lañes  unidos, 

DON  OONZAUTO 

iSiete  conUa  tresl^.  iMitenUetl 

DON  ROSENDO 

iComo  si  fuesen  setenta! 

OUVEROS 

iYo  para  uno  solol 
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L  MOZO,  siempre  blandiendo  su  pica, 
va  sobre  Don  Mauro.  El  bastardo  y  el 
^  segundón  se  miran  frente  á  frente:  Oli- 
veros pálido  por  el  ansia  de  la  pelea ^  estremecido 
con  el  deseo  del  vencimiento,  y  el  segundón  fuerte^ 
soberbio,  con  la  cabeza  desnuda  y  las  manos  rojas 
de  sangre,  como  el  héroe  de  un  combate  primitivo 
en  un  viejo  romance  de  Castilla. 

OLIVEROS 

lAhora  verás  si  son  buenos  los  hijos  de  pula! 

DON  MAURO 

¡Para  mis  galgos  ha  de  ser  tu  lengua! 

E  ACOMETEN  los  dos:  El  chalán  blan- 
de  su  pica,  y  el  segundón,  con  arrogante 
brío,  sigue  clavándole  los  ojos,  puestas 
en  alto  las  manos  ensangrentadas,  para  guarnecer 
su  cabeza  desnuda.  Restalla  el  golpe.  Entre  las  ma- 
nos del  segtmdón  queda  la  pica  que  vuela  por  los 
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aires,  laego,  partida  en  dos,  Im  lucha  continua  bra- 
va, bella,  rugiente.  Los  caballos,  asustados,  huyen 
arrastrando  la%  riendas,  y  allá  lejos,  en  medio  de 
los  caminos,  relinchan,  Manuel  Tovio,  Manuel  Fon- 
seca,  Ramiro  de  Bealo  y  el  menor  de  sus  hijos  acó- 
san  en  cerco  á  Don  Gonzalo  y  Don  Rosentio,  De 
pronto,  entre  el  restallar  de  las  picas  sobre  los  crd- 
neos  y  el  cóncavo  tundir  de  los  puños  contra  los 
pechos,  se  levanta^  como  el  claro  canto  de  un  galio 
el  f;rifn  //,'  Oon  Mauro, 


DON  MAURO 

iPira  mi,  tres! 

DON  ROSENDO 

iAiuino,  herman(>>' 

DON  OONZALfTO 

jAnimoi 
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OMO  una  ráfaga,  la  hueste  de  chalanes 
siente  el  triunfo  de  los  segundones.  En 
un  tácito  acuerdo  comienzan  á  cejar,  sin 
vergüenza  de  ser  vencidos  por  aqudlos  tres  hidal- 
gos,—¡Que  para  eso  son  hidalgos  y  señores  de 
torre!— 'Oliveros,  en  tierra,  de  cara  contra  la  yerba, 
ruge,  sofocado  por  las  manos  del  hercúleo  segun- 
dón. El  grito  de  Don  Mauro  es  un  claro  clarín. 

DON  MAURO 

¡Para  mí,  tres! 


ROMANCE  DE  LOBOS! 
#  'ÍPJORNA^^  TER- 
CERA :  ESCENA  .  1  €KiíH^,# 


N  RíNCON  en  la 
iglesia  de  Flavla- 
Longo.  Llega  como 
mosconr  voz 

desentonada  y  gan- 
gosa  del  abad^  an 
exeíausirado  sordo, 
que  guia  las  Cruces 
en  la  capilla  de  Je* 
sus  Nazareno,  Una 
mujeruca  iUl  piwóío,  que  lleva  el  manteo  á  modo 
de  capuz,  suspira  al  terminar  sus  rezos  y  besa  la 
iicrra  con  la  lengua.  Es  muy  vieja,  toda  arrugada, 
con  ese  color  ouuro  y  clásico  que  tienen  las  nueces 
de  los  nogales  centenarios.  Atraviesa  la  nave,  y  el 
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lento  arrastrar  de  sus  madreñas  cuenta  sus  años. 
Aquella  mujeruca  sirve  desde  niña  en  la  casa  de 
Don  Juan  Manuel  Montenegro:  Es  Micaela  la  Roja^ 
que  conoció  á  los  difuntos  señores  cuando  entró  de 
rapaza  de  las  vacas,  por  el  yantar  y  el  vestido. 
Ahora  camina  apoyada  en  un  palo.  Renqueando 
entra  en  una  capilla  con  puerta  de  hierro ^  toda  tris- 
teza y  herrumbre,  y  se  acerca  á  una  mujer  que 
reza.  Es  Sabelita,  que  fué  otro\  tiempo  barragana 
del  Caballero.  Con  las  cabezas  juntas  hablan  que- 
do en  aquella  sombra  húmeda  que  parece  destilar 
oraciones,  y  dos  velas  se  consumen  en  el  altar,  dos 
velas  rizadas  y  pintadas  como  dos  madamas. 


LA  ROJA 

¡Dábame  mi  alma  que  aquí  la  toparía! 

SABELITA 

No  te  ha  engañado. 
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LA  ROJA 

Cuando  remate  sus  devociones,  tiene  de  venirse 
conmig^o. 

SABEUTA 

<f  Adonde? 

LA  ROJA 

A    la   mcrkfii 

SABEUTA 

Roja,  no  quiero  verlos  más,  ni  ti  padre  ni  á  los 
hijos... 

LA  ROJA 

A  los  rapaces,  no  digo...  Mas  al  seflor  mi  amo 
fuerza  es  que  le  vea.  Cordera,  por  ese  mor  vengo 
procurándola.  Está  el  cuitado  como  adolecido  des* 
de  que  tuvo  el  primer  anuncio,  que  fueron  las  luces 
de  la  Santa  Compafta. 
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SABELITA 

¿Vio  á  la  Santa  Compaña? 

LA  ROJA 

Sí  la  vio...  Era  una  hueste  muy  luenga  de  ánimas 
en  pena,  todas  vestidas  de  blanco.  Pareciósele  de 
noche  en  el  Campo  de  la  Iglesia. 

SABELITA 

lAllá,  en  Viana! 

LA  ROJA 

jY  en  la  misma  hora  que  dejaba  el  mundo  Dama 
María!...  El  marinero  con  la  carta  llegó  después... 
Don  Galán  bajó  conmigo  á  franquealle  la  puerta. 

SABELITA 

¿Vosotros  vinisteis  con  Don  Juan  Manuel? 

LA  ROJA 

Nosotros  vinimos  por  tierra.  |Ay,  cuidé  de  no  lle- 
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gtrl  El  seflor  mi  amo,  emt>arcó  solo  en  la  barca 

Que  liirc^o  fué  náufrafja. 

¡Qué  desgrada  tan  grande!  Recemos  una  Salve 
por  el  descanso  de  esos  pobres  marineros  aho- 
gados. 

LA  ROJA 

Estaba  de  Dios  que  ellos  pereciesen,  y  que  el  amo 
se  salvase. 

AS  dos  rezan  d  media  voz,  con  un  bis- 
biseo devoto  y  confuso,  que  se  Junta  en 
¡as  sombras  de  la  capilla  al  chisporroteo 
de  las  velas.  Las  dos  inclinan  las  cabezas  y  ponen 
en  blanco  los  ojos  para  poder  alzarlos  al  altar,  deS" 
de  donde  responde  á  su  mirada  la  mirada  extática 
de  una  Doloroso,  El  parpadeo  de  las  luces  da  una 
apariencia  de  vida  ai  cerco  amoratado  de  aquellos 
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ojos,  ú  la  boca  dolorida,  á  las  mejillas  con  dos  lá- 
grimas de  cristal.  Sabelita  y  la  vieja  se  santiguan 
al  terminar  su  rezo. 


LA  ROJA 

Pronto  cerrarán  la  iglesia.  ¡Vamonos! 

SABELITA 

Yo,  no... 

LA  ROJA 

Es  una  obra  de  caridad  que  acuda  á  llevarie  un 
consuelo. 

SABELITA 

Tú  sabes  que  no  puede  ser... 

LA  ROJA 

Agora  es  solamente  un  pecador  arrepentido. 

SABELITA 

¿Qué  dice? 
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LA  ROJA 

Con  nadie  habla  y  á  nadie  quiere  ver.  Encerrado 
en  la  alcoba  donde  murió  la  santa,  se  oyen  sus  pa* 
sos,  que  vienen  y  que  van...  Cuando  alguien  se 
acerca  requiere  la  escopeta  y  amenaza  con  matarle. 

SABCUTA 

<iTú  no  le  has  visto? 

LA  ttOJA 

No,  cordera.  Su  pensamiento  es  dejarse  morir  de 
hambre. 

SABEUTA 

¿y  qué  puedo  hacer? 

LA  ROJA 

Venir  á  suplicarte. 
SASEUTA 

No  oiri  mi  voz. 
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LA  ROJA 

Es  la  sola  que  oirá...  ¡Mas  dejarémosle  morir  solo, 
como  un  can! 

SABRLITA 

lYo  no  sé  qué  hacerl 

LA  ROJA 

¿Qué  le  dice  su  corazón? 

SABELITA 

|Me  dice  tantas  cosas  encontradas! 

LA  ROJA 

¿Y  ninguna  grita  más  fuerte? 

SABELITA 

¡Ah,  Sí! 

LA  ROJA 

¿Y  por  qué  no  obedece  esa  voz. 
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SABEUTA 

iTemo  el  pecado!... 

ABEUfA  se  santigua,  y  la  rosa  marchi» 
ta  de  su  boca  se  estremece  con  el  mur* 
mullo  de  un  rezo.  Sus  ojos  se  clavan 
en  el  altar,  y  las  dos  xfelas  que  liaran  sin  consuelo 
sobre  las  arandelas  de  cristal^  al  alma  llena  de  su- 
persticiones nülenarias  le  fingen  dos  mujeres  des- 
nudas que  se  consumen  en  llamas,  no  sabe  si  las 
del  pecada,  si  las  del  infierno.  Un  viejo  de  guede- 
jas blancas  cruza  la  iglesia  agitando  algunas  Ua^ 
ves  en  manojo. 

LA  ROJA 

Vémonos,  cordera,  qne  ya  San  Pedro  anda  tocan- 
do \^'^  fílTfOf, 

SABCUTA 

Vimonos... 
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LA   ROJA 

¿No  le  acordó  una  resolución  la  Santísima  Virgen? 

SABELITA 

No. 

LA  ROJA 

¿Sigue  batallando  con  sus  dudas? 

SABELITA 

lAy,  Jesús! 

ALEN  de  la  iglesia.  En  el  cancel  espe- 
ran las  viudas  de  los  náufragos  para 
tratar  del  entierro  con  el  señor  abad.  Es 
un  grupo  de  mujeres  que  huelen  á  marinada,  con  los 
ojos  encendidos  y  las  greñas  flojas,  con  los  vesti- 
dos húmedos,  pardos,  de  una  tristeza  salobre,  res- 
tos de  otros  lutos, 

LA  ROJA 

El  Señor  Don  Juan  Manuel  dispuso  que  se  diese 
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A  cada  viuda  una  carga  de  mai¿.  jFué  la  sola  cosa 
que  hablól 

iVamos  allá! 

LA  ROJA 

(Dios  te  lo  premiari,  mi  hijal 
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NA  antesala  en  ¡a  casona.  Andreiña  hila 
y  oíros  criados  desgranan  maíz,  á  la  re- 
donda de  una  cesta  colmada  de  mazor- 
cas. Hablan  en  voz  baja,  atentos  á  los  pasos  que 
vienen  y  van  en  la  alcoba  donde  murió  la  señora 
cuna.  La  puerta  estd  cerrada^  y  de  tiempo  en  tiem- 
po alguno  de  los  criados  se  acerca  sin  ruido  y  es- 
cucha. Los  otros  callan  contemplándole,  y  cuando 
se  les  junta,  otra  vez  comienza  el  cálido  susurro  de 
la  conversación,  Y  el  rumor  de  los  pasos  que  vle* 
nen  y  van,  parece  marcar  todos  los  gestos  y  todas 
las  actitudes  de  aquellos  criados  que  desgranan 
mazorcas  en  la  antesala  oscura, 

ANÜRKI?ÍA 

ilal  como  agora  vtis,  de  dia  y  de  nochel... 
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EL  RAPAZ  DE  LAS  VACAS 

¡Por  la  noche  se  oían  sus  lamentos!... 

LA  RECOGIDA 

|Una  voz  de  desespero  que  llenaba  toda  la  casa! 

ANDREÍÑA 

|La  voz  del  enemigo  que  tenía  en  el  cuerpo,  y 
turraba  por  salir!... 

LA  REBOLA 

jAve  María! 

DON  GALÁN 

|Ahí  lo  tenéis  arrepentido  como  un  fraile,  por  lo 
mucho  que  hizo  sufrir  á  la  señora  ama! 

LA  REBOLA 

¿Y  dejárase  morir  de  hambre? 

DON  GALÁN 

Antes  rabiará. 
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LA  REBOLA 

|N¡  que  fuera  can! 

EL  RAPAZ  DE  LAS  VACAS 

|Ten^  dolidas  las  manosl  ¿Desgrana  bien  ese  ca- 
rozo, Rebola? 

LA  REBOLA 

Hace  él  solo  la  labor. 

EL  RAPAZ  DP  •  A*?  V  A^AS 

Yo  no  atopo  uno  bueno. 

LA  REBOLA 

Este  lo  tuve  en  el  lar,  por  mor  que  endureciese. 
DON  qalAn 
^í  me  lo  regalas,  te  doy  palabra  de  casamiento. 

¿Y  ha  de  ser  ella  quien  te  dé  el  carozo? 
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EL  RAPAZ  DE  LAS  VACAS 

jNunca  tal  vi,  ser  la  mujer  quien  lleve  el  carozol 

DON  GALÁN 

Así  juntábamos  dos.  ¡No  tenéis  oído  que  cuanto 
más,  más  gracia  de  Dios! 

ANDREÍÑA 

¡Gran  maricallo! 

OÑA  Moncha  entra  en  la  antesala,  y  los 
criados  al  verla,  callan,  aparecen  gra- 
ves, con  algo  de  sombras  en  la  vastedad 
de  aquella  antesala  oscura.  No  se  distinguen  los 
rostros,  son  los  ademanes  de  una  rara  lentitud  y  las 
figuras  parecen  vestir  túnicas  de  niebla, 

DOÑA  MONCHA 

¿Se  oyen  sus  pasos? 

ANDREÍÑA 

Sí,  señora. 
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iNo  descausal... 

DON  GALÁN 

iTiene  un  venne  que  le  roe  y  no  le  deja! 

ANDRElÑA 

iComo  si  estuviese  ya  difunto,  róele  un  verme! 

E  ACERCA  Doña  Moncha  á  la  puerta 
y  escucha.  Los  pasos  se  alejan.  Espera. 
Los  pasos  retoman  va.  Doña  Moncha 
pulsa  tímidamente  en  ia  puerta. 

¡lio:...  Jilo:...  ¡Que  se  esia  raaiaiiaoí...  ¡lio!... 
iTloL.iQuees  un  pecado  lo  que  hace'  "^'v    ^    ' 

ANDREl?)A 

|No  contestará! 
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EL  RAPAZ  DE  LAS  VACAS 

jHállase  firme  en  dejarse  morir  de  hambre! 

DON  GALÁN 

¡Está  adolecido!...  jTiene  el  alma  ausente!... 

¡M  ruido,  lentamente,  Doña  Moncha  se 
aparta  de  la  puerta  y  se  sienta  entre  los 
criados  á  desgranar  espigas.  Se  oye  al- 
guna voz  apagada,  y  el  alarido  del  viento  y  las 
pisadas  que  vienen  y  van.  Desgranada  una  cesta 
de  mazorcas,  traen  otra.  En  la  antesala  vaga  ahora 
una  sombra  negra,  la  sombra  del  capellán, 

EL  CAPELLÁN 

Los  pasos  no  dejan  de  oírse  ni  de  día  ni  de 
noche. 

DOÑA  MONCHA 

¡Ni  de  día  ni  de  noche! 

EL  CAPELLÁN 

¡Concluirá  por  enloquecer! 
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DO^A  MONXHA 

ii.iiiuijucLiuu  está  yal 

EL  CAPELLÁN 

iNo  debíamos  dejarle! 

DORA  MONCHA 

(Pobres  de  nosotros,  qué  podremos  hacer!...  Yo 
tiemblo  cuando  me  acerco  á  esa  puerta. 

DON  OALA.N 

iTiene  un  verme  que  le  roel 

ANDRE15)A 

iComo  si  estuviere  va  difunto,  cómele,  cómele!... 

L  CAPELLÁN  se  acerca  á  la  puerta  y 
pulsa  con  tos  artejos.  Espera  un  monten- 
to,y  como  ninguna  voz  responde,  vuehe 
á  pulsar.  Los  pasos  vienen  y  van. 
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EL  CAPELLÁN 

iSeñor  Don  Juan  Manuel!...  ¡Señor  Don  Juan  Ma- 
nuel!... jDios  nos  manda  tener  valor!  Debemos  con- 
servar la  existencia  como  un  don  precioso,  y  amar- 
la á  pesar  de  sus  espinas... 

ANDREÍÑA 

jNo  responderá! 

LA  RECOGIDA 

'  ¡Es  como  un  rey,  y  á  nadie  escucha! 

A  SOMBRA  del  clérigo  vuelve  á  vagar 
por  la  antesala.  Los  criados  comentan 
en  voz  baja,  graves,  lentos,  reunidos  á 
la  redonda  de  la  cesta  llena  de  mazorcas,  y  sus  vo- 
ces supersticiosas,  parece  que  van  en  la  oscuridad, 
de  un  misterio  hacia  otro  misterio, 

ANDREÍÑA 

|Y  así  día  y  noche! 
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LA  RECOCIDA 

|No  descansal 

DON  GALÁN 

|Ya  tendrá  su  descanso,  y  qué  luengo  serál 

LAREGOOIOA 

iPara  siempre! 

EL  RAPAZ  DE  LAS  VACAS 

¡No  e^cuctia  nitu'una  voz! 
ANDREÍN 

¡Ya  escüLiiaíd  ía  úc  Nuc>iíu  ^cíior! 
LA  RECOQiOA 

|Esa  todos  los  nacidos  la  escuchamosl 

ANDRPJfQA 

|Es  más  fuerte  que  el  huracán! 

EL  RAPAZ  DE  LAS  VACAS 

|Y  más  que  los  truenosl 
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DON  GALÁN 

¡Y  más  que  el  broar  de  la  marl 

LA  RECOGIDA 

Esta  noche  no  dejó  de  oirse  la  mar  de  Corru- 
bedo. 

LA  REBOLA 

¡Dicen  que  se  oye  en  la  redondez  de  quince  le- 
guasl 

ANDREÍÑA 

¡En  toda  la  redondez  del  mundo  óyese  la  voz  de 
Nuestro  Señor! 

ESA  de  pronto  la  glosa  de  los  criados. 
Artemisa  la  del  Casal,  moza  blanca  y  ru- 
bia, briosa  y  rozagante,  con  manteo  cer- 
cado  de  velludo  y  capotillo  marinan,  acaba  de  apa- 
recer en  el  umbral  de  la  antesafa.  Se  la  tiene  por 
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/       'bastarda  del  Caballero,  ¡rae  de  la  mano  a  un 

' '  y 05  picarescos,  que  se  tambalea  sobre  tos 

ancos,  que  muestran  no  haber  pisado  la 

t*rra.  Un  tirante  amarillo  cruza  el  pecho  del  rapaz 

con  la  prosapia  de  una  banda,  y  sujeta  el  calzón 

de  pana,  que  no  llega  d  los  zuecos.  En  una  mano 

sostiene  el  gorro  caiaJán,  que  aún  tocaba  su  cabeza 

al  anarrcer  en  la  antesala,  y  en  la  aira  estruja  una 

rana  viva. 

AKTriMlSA 

íSanta*í  v  buenas  noches!  Saluda,  Floriano. 

i:: 

iücndito  y   alabado  sea   el   Santisimo   Saai- 
mento!... 

ARTEMISA 

Besa  la  mano  al  seflor  capellán.  Besa  también  la 
mano  á  DoAa  Moncha. 
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DOÑA  MONCHA 

¿Qué  OS  trae? 

ARTEMISA 

Saber  si  ha  tenido  mudanza  el  señor. 

EL  CAPELLÁN 

Parece  resuelto  á  dejarse  morir. 

ARTEMISA 

|La  Santísima  Virgen  de  Gundarín  no  lo  per- 
mitirá! 

ANDREÍÑA 

¿Y  si  lo  quiere  para  sí  la  Santísima  Virgen? 

DON  GALÁN 

¡Tópanse  con  gana  de  pleitos  en  el  Cielo! 

ARTEMISA 

Todo  el  día  estuve  con  cuidado,  y  el  pequeño, 
como  sentíame  suspirar,  habían  de  ver  qué  consue- 

208 


^    OBRAS    DE   VALLE-INCLAN    ^ 

>s  me  daba.  ¿Y  sigue  de  ia  misma  conformidad  el 
scflor? 

DOf^A  MONCHA 

De  la  misma. 

"TBMISA 

¿Por  qué  le  dejan  así?  Acabará  por  subírsele  toda 
la  sangre  á  la  cabeza. 

DOÑA  MONCHA 

Máblale  tú  á  ver  si  te  responde.  lYo  tiemblo  de 
acercarme  á  esa  puertal 

RTEM/SA  ia  dfl  Casal,  se  acerca  á  ta 
puerta  con  el  niño  de  ia  mano.  En  la  al* 
coba  los  pasos  vienen  y  van,  obstinados 
extraños  como  el  pensamiento  de  los  locos.  Arte- 
nlsa  atiende  algunos  momentos. 

AKTCMISA 

iPasea  en  la  oscuridadl 
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EL  CAPELLÁN 

Al  entrar  en  la  alcoba,  mandó  clavar  las  ven- 
tanas. 

ARTEMISA 

jSeñor!...  ¡Señor!...  ¿Ya  no  me  conoce?  iSoy  Arte- 
misa!... ¡Señor,  franquee  la  puerta!  ¡Por  el  alma  de 
aquella  santa!  ¡Señor,  que  soy  Artemisa! 

AS  pisadas  que  vienen  y  van  dejan  de 
oirse  y  la  puerta  se  abre  con  estrépito. 
En  el  umbral,  sobre  el  fondo  oscuro  de 
la  alcoba,  aparece  la  figura  de  Don  Juan  Manuel 
Montenegro.  Tiene  un  fulgor  de  cólera  en  las  pupí- 
laSf  en  las  manos  de  marfil  arioso  la  escopeta,  y  su 
barba  se  derrama  sobre  el  pecho,  trémula  y  blanca, 

EL  CABALLERO 

|Será  preciso  que  mate  á  uno!  ¡No  me  dejaréis 
morir  en  paz!...  ¡Malditos  todos,  que  llegáis  á  esta 
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puerta  y  no  respetáis  mi  dolor!  {Yo  timbién  seré 
maldito,  porque  vosotros  no  me  dejáis  morir  trre- 
pentidol  iMis  horas  están  contadasl...  iTengo  ya  la 
sepultura  abierta!  iDejadmet  iToda  la  noche  han 
aullado  los  penosf...  iQerro  los  ojos  para  morir,  y 
vuestras  voces  me  despiertan!...  iSois  como  las  hie- 
ñas,  que  desentierran  á  los  cadáveres!...  {Tendré 
que  mataros!...  {Dejadme,  hienas  y  lobos  y  escor* 
piones!.^  (Dejadme  que  muera  y  que  la  tierra  caiga 
á  puAados  sobre  mis  ojob!... 

LyiEJO  linajudo  atraviesa  ¡a  antesala 
y  huye  por  el  largo  corredor  lleno  de  re- 
sonancias.  Todos  se  miran  en  silencio, 
con  ojos  de  susto,  y  se  acercan,  uno  á  uno,  al  um* 
bral  de  la  alcoba  que  hiede  á  muerte.  Allí  agrupa- 
do%  dudan  de  entrar,  como  si  continuasen  oyendo 
aquellos  pasos  obsetoi  y  viesen  la  sombra,  en  la 
<;ombra  ir  y  venir. 
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ARTEMISA 

jEspanto  en  el  alma  me  pusieron  sus  palabrasl 

DOÑA  MONCHA 

jSon  bien  de  espantar! 

LA  RECOGIDA 

¡Quiere  morir! 

ANDREÍÑA 

|Y  buscará  la  muerte! 

ARTEMISA 

|Y  condenará  su  alma! 

LA  RECOGIDA 

lAdónde  irá! 

DON  GALÁN 

|Si  no  le  temiere,  iría  tras  él! 
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EL  CAPELLÁN 

|No  acosemos  al  león!...  Si  nuestros  ojos  no  pue- 
den  seguirle,  que  le  sigan  nuestras  oraciones. 

L  CAPELLÁN  pasea  la  estancia  de 
uno  á  otro  testero,  con  un  murmullo  de 
rezo,  y  los  criados^  reunidos  á  la  re- 
donda de  la  cesta  colmada  de  mazorcas,  hablan 
en  voz  baja.  De  pronto  se  oyen  pisadas  de  cabaUos 
refrenados  ante  el  portón, 

üOÑA  MONCHA 

¿Qué  será  en  tal  hora? 

n.  CAPELLÁN 

Los  lot>os  que  bajan  del  monte.  ¿Quiénes  pue- 
len  ser  sino  los  hijos?... 

DON  GALÁN 

Llegan  para  repartirse  la  herencia. 
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ARTEMISA 

jPronto  tuvieron  noticia!... 

DON  GALÁN 

jAlguna  bruja!... 

ANDREÍÑA 

De  hoy  son  nuestros  amos. 
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L  CABALLERO  cruza  una  y  oirá  calle, 
calles  angostas  asombradas  por  alias 
iapias,  sobre  las  cuales  ya  se  derrama 
una  higuera,  ya  descuella  un  ciprés.  ¡Viejas  calles 
de  una  vir'a  villa  feudal,  con  iglesias,  con  casero* 
nr<!,  cnn  huertos  conventuales!  De  los  negruzcos  ale- 
ros •;.  >!ra  la  lluvia,  y  en  las  angostas  ventanas  que 
sr  abrrrt  debajo  asoma  el  contorno  de  un  gato.  aigU' 
na  rara  vez. 

CL  CABALLERO 

¿Dónde  esperar  la  muerte  sin  que  me  acosen  con 
sos  voces?.^  ¿En  qué  oscura  cueva  de  lobo  ó  de 
león  iré  á  esconderme?...  |No  hallo  paz  en  la  vida! 
¡Pul  pastor  de  lobos  y  ahora  mis  ganados  me  co- 
men! {Engendré  monstruos  y  estoy  malditol¿Por  qué 
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de  aquel  vientre  de  mujer  santa  salieron  demonios 
en  vez  de  ángeles  con  alas?  jEstaba  maldito  el  sem- 
brador! ¡Estaba  maldita  la  simiente!  ¡Muerte,  no  tar- 
des! ¡Sácame  de  este  pozo  de  sierpes  y  dame  á  tus 
gusanos!...  ¡Que  me  coman  tus  hijos,  pero  no  los 
míos!  ¡Muerte,  no  tardes!  ¡Dios,  si  por  mis  pecados 
no  me  quieres,  deja  que  me  arrebate  Satanás! 

L  CABALLERO  cruza  ante  dos  mu- 
jeres que  se  asustan  al  reconocerle. 
Pasa  sin  verlas  y  solamente  se  detie- 
ne cuando  le  llaman  con  plañideros  gritos.  Enton- 
ces reconoce  á  la  vieja  criada  y  á  Sabelita. 

LA  ROJA 

¡Señor  mi  amo,  adonde  camina  en  esta  hora? 

SABELITA 

¡Don  Juan  Manuel,  ya  no  me  reconoce! 
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LA  KOjA 

(SeAor,  adonde  camina  con  la  blanca  cabeza  des* 
cubierta  á  la  lluvia? 

EL  CABALLERO 

¿Dt  qué  infierno  habéis  salido?  ¿Por  qué  me  de- 
tenéis?  ¿Por  qué  me  habláis  cuando  huyo  de  vues- 
tras voces?...  ilsabel,  qué  me  quieres?  ¡Me  abando- 
naste  un  día  y  ahora  vuelves  á  mi,  acompañada  de 
una  bruja!  ¿De  qué  infierno  sales,  Isabel?  ¿Cuál  es 
tu  nombre  ahora? 

SABEUTA 

iSoy  Isabel,  seftor?... 

EL  CABALLERO 

|E1  Demonio  no  te  llama  Isabel!...  {£1  Demonio 
te  llama  voz  de  mentira,  cuervo  de  ingratitud,  sier- 
pe de  hipoaesia,  brasa  de  lujuria!  {Sólo  la  santa  de 
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quien  fuimos  verdugos  te  llama  Isabel!  ¡Ay,  para 
ella  todos  éramos  sus  hijos!...  jPero  Satanás  no 
tiene  en  los  labios  el  amor  de  aquella  boca  ya 
muda!...  jlsabel,  tú  para  mí  te  llamas  remordimiento, 
y  esa  bruja,  bruja. 

ESAPARECE  el  Caballero  en  la  som- 
bra. Las  dos  mujerej,  asustadas,  no  se 
atreven  á  seguirle.  Por  algunos  momen- 
tos se  oyen  los  pasos  en  la  soledad  de  la  calle,  ¡Hue- 
cos y  resonantes  pasos! El  Caballero  baja  á  la  playa. 
El  viento  bordonea  en  el  mar, 

EL  CABALLERO 

¡Mar,  tus  olas  no  se  abrieron  para  tragarme!... 
Quisiste  aquellas  vidas  y  no  quisiste  la  mía!  iSi  me 
tragases,  mar,  y  no  arrojases  mi  cuerpo  á  ninguna 
playa!  ¡Si  me  sepultases  en  tu  fondo  y  me  guarda- 
ses para  ti!...  ¡No  me  quisiste  aquella  noche,  y  soy 
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más  náufrago  que  esos  cuerpos  desnudos  que  bai- 
lan en  tus  olasl...  {Tengo  la  pobreza  y  la  desnudez 
y  el  frió  de  un  náufrago!  iNo  sé  adonde  irt...  ¡Si  la 
muerte  tarda,  pediré  limosna  por  los  caminof!...  lY 
el  mar,  aquella  noche,  pudo  caer  sobre  mi  cuerpo, 
como  la  tierra  de  la  sepultura,  y  no  me  quisol^  |Ya 
soy  pobrel  {Todo  lo  he  dado  á  los  monstruosl  iMi 
alma  en  otra  vida,  aquella  vida  de  que  huyo,  tam- 
bién fué  un  mar,  y  tuvo  tempestades,  y  noches  ne- 
gras, y  monstruos  que  hablan  nacido  de  mi!  lYa  no 
soy  más  que  un  mendigo  viejo  y  miserable!  ¡Todo 
lo  he  repartido  entre  mis  hijos,  y  mientras  ellos  se 
calientan  ante  el  fuego  encendido  por  mf,  yo  voy 
por  los  caminos  del  mundo,  y  un  dfa,  si  tü  no  me 
quieres,  mar,  moriré  de  frío  al  pie  de  un  árbol  tan 
vKjo  como  yo!  ¡Las  encinas  que  plantó  mi  mano 
no  me  negarán  su  sombra,  como  me  niegan  aa 
amor  los  monstruos  de  mi  sangre!... 
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LO  largo  de  la  playa  bajan  tres  negras 
figuras.  Sobre  sus  hombros  se  alarga  un 
palo,  que  allá  en  su  extremo  parece  le- 
vantar hacía  la  luna  en  dos  cuernos,  la  dentadura 
de  una  vieja.  Las  tres  figuras  negras  van  delante 
del  Caballero.  De  tiempo  en  tiempo  se  detienen,  y 
sobre  las  olas  crestadas  de  espuma  alargan  sus  va- 
rales, y  los  dientes  de  bruja  que  se  abren  al  extre- 
mo desaparecen  sepultos  en  el  mar.  El  Caballero 
pasa  por  entre  aquellas  figuras  que,  asombradas,  le 
reconocen.  Son  tres  mendigos  que  en  las  noches  de 
resaca  catean  por  la  playa  buscando  los  tesoros  de 
un  naufragio.  El  viejo  linajudo  también  reconoce 
aquellas  sombras.  El  Morcego,  la  coima,  y  un  loco 
que  se  llama  Fuso  Negro, 

EL  CABALLERO 

¿Qué  trasgo  ó  qué  bruja  os  ha  convocado  aquí? 

FUSO  NEGRO 

La  luna... 
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1  A  Mujr.K  uro.  MuRCCOO 

Buscamos  los  tesoros  de  una  gran  nave  que  ve- 
nía no  se  sabe  de  dónde... 
RL  MORceoo 

Un  gran  bergantin,  que  nauírago  en  ia  mar  de 
Corrubedo. 

LA  MUJCS  DEL  MORCEOO 

Pudiera  suceder  que  las  olas  tuviesen  mis  cari- 
dad que  algunos  corazones,  y  esta  noche  nos  ano- 
jasen  alguna  cosa,  remedio  de  nuestra  pobreza. 

FX  CABALLERO 

|Las  olas  no  tienen  candad! 

LA  MUJER  DEL  MORCEOO 

Para  muchos  la  tuvieron... 

EL  MORCEOO 

Y  no  hay  otra  playa  como  esta,  adonde  salgan 
tantas  tablas  de  navios. 
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LA  MUJER  DEL  MORCEQO 

Y  por  veces  cosas  de  gran  riqueza... 

FUSO  NEGRO 

Plata  fina,  y  joyas... 

EL  CABALLERO 

jY  también  algún  ahogado  comido  de  los  peces. 

PUSO  NEGRO 

Hace  años  salió  el  cuerpo  de  un  rey  con  su  coro- 
na de  oro  y  pedrería.  Traíala  tan  bien  puesta,  que 
no  se  le  pudo  arrancar  y  fué  menester  cortarle  la 
cabeza... 

EL  CABALLERO 

jCon  cuántos  náufragos  no  habrá  hecho  lo  mismo 
vuestra  codicia! 

FUSO  NEGRO 

Aquel  era  un  rey  de  morería.  La  sangre  que  le 
manaba  del  cuello  era  negra. 
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ELCABALLCKO 

Si  yo  hubiera  naufragado  aquella  noche,  vos- 
otros también  habriais  segado  mi  cat>eza,  aun  cuan- 
do no  llevase  una  corona.  Se  la  venderíais  á  mis 
hijos  y  os  la  pagarían  bien. 

LA  MUJER  DEL  MORCEOO 

)No  diga  tal,  seAor! 

PUSO  NüükO 

Se  la  presentaríamos  en  una  fuente  de  plata  cuan- 
do estuviesen  sentados  á  la  mesa. 

Y  &e  la  comerían  como  un  neo  manjar. 

PUSO  NEGRO 

Don  Pedríto  diría:  |Yo  quiero  la  lengual  Don  Gon- 
zalito  diría:  lYo  quiero  los  ojos!  ¡Y  cómo  le  hablan 
de  chascar  bajo  los  dientes! 
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EL  CABALLERO 

jY  se  matarían  disputándoselos! 

FUSO  NEGRO 

Los  huesos  serían  para  los  canes. 

EL  CABALLERO 

Los  canes  no  comen  á  los  amos. 

LA  MUJER  DEL  MORCEGO 

¿Y  pueden  los  hijos  comer  á  los  padres,  mi  señor? 

EL  CABALLERO 

\A  mí  me  comieron  el  corazón! 

FUSO  NEGRO 

Aun  cuando  lo  arrancaren  del  pecho  con  los 
dientes,  vuelve  otro  á  nacer.  Retoña  como  un  verde 
laurel.,.  iNo  hay  que  tener  miedo! 

LA  MUJER  DEL  MORGEGO 

Sólo  lo  come  de  raíz,  el  verme  de  la  muerte.  En 
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Unto  dure  la  \'iáa,  escomo  una  i  '    •    '   , 

acuden  á  beber  y  nadie  li  seca. 

ELMORCeOO 

Una  fontela  tiene  agua  para  todas  las  sedes. 

fX  CABALLERO 

¿Y  no  habéis  visto  fuentes  secas? 

EL  MORCeOO 

En  tiempo  de  calores. 

.V.^.;J<  DCLMORCEOO 

Mas  aquéllas  habíalas  secado  el  sol,  y  no  la  boca 

,♦*»   iin   vi»(  •  i.'fif  r» 

hUSO  NtQilO 

'  '^s  lobos  que  quieren  bcbcíse  toda  el  agua  de 
las  fuentes,  mueren  como  odres  reventadas. 

RL  CABALLERO 

¿Por  qué  habéis  dicho  que  el  corazón  es  como 
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una  fuente?  En  las  fuentes  se  envenenan  las  aguas» 
y  mueren  los  que  beben  de  ellas... 

EL  MORCEGO 

jTambién  el  corazón  tiene  su  ponzoña! 

EL  CABALLERO 

Pero  no  la  vierte  en  las  bocas  que  le  muerden, 
sino  que  la  recibe  de  ellas. 

FUSO  NEGRO 

El  corazón  es  como  la  niña  del  ojo.  Adonde 
mira,  aquello  tiene  en  el  fondo.  Unas  veces  fuente, 
y  otras  roquedo...  Unas  veces  los  dientes  arregaña- 
dos de  un  lobo,  y  otras  un  resplandor. 

EL  CABALLERO 

¿Por  qué  dirán  que  estás  loco,  Fuso  Negro? 

LA  MUJER  DEL  MORCEGO 

Dícelo  él,  por  no  trabajar. 
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PUSO  NBOSO 

Lo  dicen  los  rapaces  por  poder  tirarme  piedras. 
En  todas  las  villas  tiene  de  haber  un  loco  y  un  ma* 
yorazgo. 

PX  MOffrFXiO 

Id  iMja  la  marea.  Hoy  las  ondas  no  4uibit:{un 
hacer  nuestra  suerte. 

LA  MUJER  DEL  MORCBOO 

|Si  la  hace  con  una  limosna  el  seftor  mayorazgo!... 

Pi    CARA!  I  Füú 

He  iic^aúu  u  M-í  iun  pobre  como  vosoUuí».  51  no 
iviese  abierta  la  sepultura,  tendría  que  ir  en  vues- 
tra caravana  por  los  caminos,  mendigando  el  pan. 
La  muerte  ya  marcó  mis  horas,  y  para  poder  morir 
rti  paz,  he  abandonado  á  mis  hijos  todo  cuanto 
o  nía 

'>>7 


OBRAS   DE   VALLE-INCLAN 

LA  MUJER  DEL  MORCEGO 

¿Y  adonde  va  en  esta  noche? 

EL  CABALLERO 

Ya  os  dije  que  voy  á  morir. 

LA  MUJER  DEL  MORCEGO 

La  muerte  viene  sin  que  la  llamen.  [No  la  busque, 
que  es  muy  grande  pecado,  señor! 

EL  CABALLERO 

No  la  busco...  iLa  espero  porque  me  fué  anun- 
ciada!... Un  gran  cirio,  todo  de  luz,  se  ha  encendí» 
do  dentro  de  mí,  y  me  guía  y  me  alumbra.  He  visto 
en  abismos  donde  sólo  se  ve  cuando  se  tiene  ca- 
vada la  fosa.  He  aprendido,  al  final  de  mis  días, 
que  todos  debemos  tener  por  lecho  de  muerte  un 
muladar,  y  voy  á  él.  La  tierra  ha  de  dármelo,  mucho 
antes  que  el  mar,  á  vosotros,  esos  tesoros  de  nau- 
fragios que  buscáis... 
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L  CABALLERO  se  aUja  lentamente.  Los 
tres  mendigos  Í£  miran  desvanecerse  en- 
fjf  tre  los  roquedos  de  la  playa.  La  luna 
parece  agigantar  la  figura  del  viejo  hidalgo  v  oaner 
un  nimbo  en  su  cabeza  blanca  y  desnuda. 


JUKiNADA    TER 

CERA  .  LbULiNA  .  IV    tic 


NA  costa  brava  ante  un  mar  verdoso  y 
temeroso.  Lomas  de  arena,  con  pinares 
desmedrados  en  lo  alto,  y  en  la  bajada 
un  charcal  salobre,  donde  blanquean  los  huesos  de 
una  vaca.  Larga  bandada  de  cuervos  revolotea 
sobre  aquella  carroña,  bajo  un  cUio  gris  de  ama^ 
necer.  En  el  fondo  de  una  caverna  socavada  por 
el  mar,  el  viejo  linajudo  espera  la  muerte  como  un 
viejo  león.  Ante  sus  ojos  nublados  ve  aparecer  la 
sombra  de  Fuso  Negro. 

fUSO  NCQRO 

iToul  íTouI  iTou!...  Ya  somos  dos. 

EL  CAaALl.ERO 

iTampoco  iqui  podré  esUr  sólo  ptra  morir  tn 
pazt... 
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FUSO  NEGRO 

El  señor  mayorazgo  tiene  sus  palacios  y  su  cama 
con  dosel...  Aquí  haránsele  llagas  las  costas...  Para 
el  cuerpo  de  los  señores  es  muy  duro  el  cocho  de 
Fuso  Negro. 

EL  CABALLERO 

¿Duermes  en  esta  cueva? 

FUSO  NEGRO 

Unas  veces  duermo  y  otras  veces  velo. 

EL  CABALLERO 

¡Yo  te  pido  que  me  dejes  morir  aquí! 

FUSO  NEGRO 

¿Quiere  hacerse  ermitaño  el  señor  mayorazgo? 
Iráse  el  loco  á  reinar  en  sus  palacios.  Tendrá  su 
manto  de  una  sábana  blanca  y  su  corona  ribeteada 
de  papel.  Tendrá  su  mesa  con  pan  de  trigo  y  cuatro 
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odres  haciendo  una  cruz.  El  uno  de  vino  del  Kivc- 
ro,  el  otro  de  vino  de  la  Ramallosa,  el  otro  de  vino 
blanco  AlvariAo  y  el  otro  del  bon  vino  que  beben 
los  prestes  en  la  misa,  y  si  parida,  el  ama  en  la 
cama.  |Iráse  el  loco  á  los  palacios  del  señor  mayo- 
razgol 

eLCABALLCRO 

Ya  no  tengo  palacios.  Todo  lo  he  repartido  entre 
mis  hijos  para  que  no  acabasen  en  la  horca  y  fuesen 
deshonra  de  mi  linaje.  ¡Todo  lo  dil 

PUSO  NEGRO 

(Tou!  iToul  íTou!...  {Ya  somos  hermanos! 

o.  CABAI.1.KRO 

Un  ángel  y  un  demonio  me  están  abriendo  la  se- 
pultura, á  la  luz  de  un  cirio.  El  ángel  cava,  el  de- 
monio cava^.  Uno  á  la  cabecera,  otro  á  los  pies^ 
El  demonio  con  una  guadafta,  el  ángel  con  una 
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concha  de  oro.  ¿No  los  ves,  hermano  Fuso  Negro? 
El  ángel  cava,  el  demonio  cava...  Uno  á  la  cabece- 
ra, otro  á  los  pies... 

FUSO  NEGRO 

El  ángel  cava,  el  demonio  cava...  ¡Bien  que  los 
veo!  El  demonio  agora  enciende  un  cie:arro  con  un 
tizón  que  saca  del  rabo. 

y     EL  CABALLERO 

¿Tú  los  ves,  Fuso  Negro? 

FUSO  NEGRO 

iSí  que  los  veol 

EL  CABALLERO 

¿Estás  seguro? 

FUSO  NEGRO 

i  Sí  que  los  veol 
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eLCABALL»0 

Yo  dudaba  que  fuese  delirio  de  mis  sentidos^ 
Apenas  distingo  tu  sombra  en  esta  cueva.  He  veni* 
do  aquí  para  morir...  Fui  toda  mi  vida  un  lobo  ra- 
bioso, y  como  lotH)  rabioso  quiero  perecer  de  ham 
bre  en  esta  cueva...  Mermano  Puso  Negro,  me  cor- 
tarás la  cabeza  y  se  la  llevarás  á  mis  hijos.  Verás 
cómo  te  visten  de  seda  esos  monstruos  nacidos  de 


:) 
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ruso  NtüRO 

^Cuántos  son? 

n.  CABALLEBO 

Unco. 

PUSO  NEOSO 

{Cinco  cirios,  cinco  rabos,  cinco  demonios  coro- 
nadosl 
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EL  CABALLERO 

iDemonios  son! 

FUSO  NEGRO 

Hijos  del  Demonio  Mayor,  que  cinco  veces  estu- 
vo en  la  cama  con  aquella  que  ya  dejó  el  mundo. 

EL  CABALLERO 

iNo  la  nombres,  boca  miserable!  ¡Boca  de  escor- 
pión! ¡Boca  de  serpiente! 

FUSO  NEGRO 

¿Ya  no  somos  hermanos?...  jY  todo  porque  le 
cuento  las  burlerías  del  Demonio  Mayor!  Los  cinco 
mancebos  son  hijos  de  su  ciencia  condenada.  ¡Arre- 
niégola!  ¡Arreniégola!...  De  la  su  mano  derecha  á 
cada  cual  dióle  un  dedo  con  su  uña,  para  que  rabu- 
fiasen  en  el  corazón  de  mi  hermano  el  señor  ma- 
yorazgo. Hermano  de  este  día,  por  parte  de  los  ca- 
minos, y  de  pedir  por  las  puertas,  y  de  la  cueva 
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para  morir...  tlermano  de  este  dia...  iTouI  jTou!.^ 
Van  por  un  camino  toda  la  vida  los  hermanos  y  no 
se  reconocen...  Van  por  un  camino.  íTouI  |Touf 
iTou! 

CL  CABALLERO 

Hermanos  todos,  todos  hijos  de  Satanás!  |Y  no 
se  reconocen!... 

FUSO  NP.GRO 

También  hay  los  hijos  de  Dios  Nuestro  SeAor^ 

PX  CABALLERO 

Todos  hermanos  por  parte  de  la  tierra,  que  es 
nuestra  madre.  ¿Tú  dices  que  mis  hijos  tienen  un 
dedo  de  Satanás?  Todos  lo  tenemos  para  robar, 
para  mauír,  para  hacer  una  higa... 

ruso  NE080 

Los  cinco  mancet>os  son  hijos  del  Demonio  Ma- 
yor. A  cada  uno  lo  bUo  un  sábado,  filo  de  media 
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noche,  que  es  cuando  se  calienta  con  las  brujas,  y 
todo  rijoso,  aullando  como  un  can,  va  por  los  teja- 
dos quebrando  las  tejas,  y  métese  por  las  chime- 
neas abajo  para  montar  á  las  mujeres  y  empreñar- 
las con  una  trampa  que  sabe...  Sin  esa  trampa,  que 
el  loco  también  sabe,  no  puede  tener  hijos...  Y  las 
mujeres  conocen  que  tienen  encima  al  enemigo, 
porque  la  flor  de  su  sangre  es  fría.  El  Demonio  Ma- 
yor anda  por  las  ferias  y  las  vendimias,  y  las  proce- 
siones, con  la  apariencia  de  una  moza  garrida,  ten- 
tando á  los  hombres.  Frailes  y  vinculeros  son  los 
más  tentados.  ¡Ay,  hermano,  cuántas  veces  habre- 
mos estado  con  una  moza  bajo  las  viñas  sin  cuidar 
que  era  el  Demonio  Mayor  de  los  Infiernos!  El  gran 
ladrón  se  hace  moza  para  que  le  demos  nuestra 
sangre  encendida  de  lujuria,  y  luego,  dejándonos 
dormidos,  vuela  por  los  aires...  Con  la  misma  apa- 
riencia del  marido  se  presenta  á  la  mujer  y  se  acues- 
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ta  con  eiiu.  i^^ia  .u  uu.üpa,  porque  entonces  tiene 
la  calor  del  hombre  la  flor  de  su  sangre  y  puede 
emprcnarl  Al  seAor  mayorazgo  gustábanle  las  mo- 
zas, y  por  aquel  gusto  el  Diablo  hacíale  cabrón  v 
se  acolitaba  con  Dama  María. 

Fi.  CAbALLCitO 

Yo  no  soy  cabrón. 

Kii<:r»  VI- ORO 

Ll  Diablo  púsole  sus  cuernos. 

PXCA&ALLCRO 

Tendrían  que  ser  cabrones  todos  los  hombres 

para  ntic  lo  íucsc  Don  Juan  Manuel  Montenegro. 


iTodos  lo  son»  y  por  eso  está  lleno  el  mundo  de 
hijos  de  Satanásl 
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QUÍ  Fu  so  Negro  saca  un  mendrugo  de 
entre  la  camisa  y  comienza  á  roerlo,  con 
la  mirada  adusta  y  obstinada.  El  Caba- 
llero cierra  los  ojos  y  se  recuesta  sobre  las  algas 
que  sirven  al  loco  de  carnada.  Se  oye  el  bordón  del 
viento  y  el  tumbo  de  las  olas  en  la  playa.  El  Ca- 
ballero suspira  sin  abrir  los  ojos, 

EL  CABALLERO 

¿Tienes  hambre,  hermano  Fuso  Negro? 

FUSO  NEGRO 

Los  vincúlelos  y  los  abades  siéntanse  á  una  mesa 
con  siete  manteles,  y  llenan  la  andorga  de  pan  tri- 
go y  chicharrones.  Luego  á  dormir  y  que  amanez- 
ca. ¡Jureles  asados!...  ¡Sartenes  sin  rabos!...  ¡Una 
vieja  con  los  ojos  encarnados!...  El  loco  tiene  siem- 
pre hambre!... 

EL  CABALLERO 

|La  furia  de  tus  dientes  me  desvelal 
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rubo  Nhoko 
lEs  duro  como  un  hueso  este  rebojo! 

EL  CABALLERO 

|Yo  hace  dos  aias  que  no  como,  y  loda  d  nara- 
bre  dormida  se  despierta  oyéndote  roerl... 

PUSO  NEGRO 

iParezco  un  can! 

EL  CABALLERO 

¿Es  el  mar  ó  son  tus  dientes  en  el  mendrugo? 

KUSO  NEGRO 

|G)mo  broa  el  marl 

K!.  OBALLERO 

|No  sé  si  el  mar,  si  tus  dientes,  hacen  ese  gran 
ruido  que  no  me  deja  descansar  y  se  agranda  den- 
tro de  mi! 

PUSO  NEGRO 

|£s  la  voz  de  la  cueva! 
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L  CABALLERO  se  iicnde  sobre  las  algas 
que  sirven  de  carnada  á  Fuso  Negro,  En 
la  concavidad  del  escabón  parece  aletear 
un  gran  pájaro]invisible  que  acordase  su  vuelo  con 
la  voz  del  viento  y  el  tumbo  de  las  olas.  La  cortina 
cenicienta  de  la  lluvia  ondula  en  el  claro  de  luz 
que  recorta  la  boca  de  la  cueva.  Algunas  sombras 
llegan  á  cobijarse  y  se  agrupan  en  el  umbral,  alen- 
tando afanosas  de  la  carrera.  Aquellas  figuras  que 
huyen  del  nublado  se  destacan  por  oscuro  sobre  el 
fondo  del  mar  tendido  de  espuma.  Son  cuatro  ni- 
ños descalzos,  con  los  pelos  crespos,  y  una  mujer 
de  hito. 

LA  MUJER 

¡Tiempo  de  aguas!...  ¡Tiempo  de  tormentas!... 
¡Tiempo  maldito!...  ¡Miseria  para  los  pobres!...  ¡Lu- 
tos y  hambres!...  ¡Cúbrese  el  sol!...  ¡Sentarvos  en  la 
tierra  á  descansar,  mis  hijos!...  ¡Aún  hemos  de  ir 
mucho  por  este  arenal!...  ¡Vos  dolerán  los  pies  si  no 
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dcsi::-         ..   ir<<^'i^Jiiii%u>    eSC   pan! 
lüíineiít  ''^empo  de  dolor!.. 

ruso  NKOKO 

Sí  tuviésemos  un  amparo  de  lefia  encenderíamos 
una  hoguera. 

LA    MUJEK 

No  se  distingue  en  esta  oscurídad...¿£res  tú,  Puso 
Negro?  Si  bajaste  por  este  arenal  de  lot)o$,  acaso 
sabrás  en  qué  playa  echaron  «las  olas  el  cuerpo  de 
un  ahogado.  A  la  media  noche  llegaron  á  decír- 
melo. Batieron  en  la  ventana.  No  conod  quién  era. 

ruso  NEGRO 

(•Inda  la  mar  no  quiso  darte  el  cuerpo  de  Ventu* 

LA  MUJCK 

Dijo  la  voz  que  en  la  playa  de  Campelos...  Alli 
voy  por  ver  si  le  reconozco.  Las  cuatro  criaturas 
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despertáronse  llorando  al  oir  petar  en  la  ventana... 
iCreían  que  era  el  ánima  de  su  padre!  Esta  mañana, 
rayando  el  día,  fui  á  la  casa  grande  por  tener  un 
socorro  para  este  camino  tan  largo.  | Echáronme  Io5 
canes!...  {Malditos  sean  todos  los  ricos! 

ruso  NEGRO 

Largo  camino  haces  para  las  criatura?.  Si  les  ata- 
res una  cuerda,  podías  descansadamente  llevarlas 
por  la  mar  y  tú  ir  por  la  tierra. 

LA  MUJER 

...¡Y  tenían  dicho  que  darían  socorro  á  las  viudas 
y  á  los  huérfanos!  lEl  mayorazgo  huyóse  para  no 
cumplirnos  la  manda!  ¡Cinco  lobos  dejó  alrededor 
de  su  silla  vacía!  |Ay,  Montenegro,  negro  de  cora- 
zón! |Por  tu  imperio  se  hicieron  aquellos  pobres  ¿ 
la  mar,  en  una  noche  tan  fiera!  ¡Cuando  seáis  mo- 
zos, reclamarle  cuentas,  mis  hijos,  que  él  os  dejó 
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sin  padre!  iMal  can  le  arranque  el  corazón  y  lo  lleve 
por  este  arenal!  ¡Mal  cuervo  le  coma  los  ojos!  {Ma* 
las  ortigas  le  broten  en  el  pechol  (Mal  avispero  le 
oazca  de  la  lengiuü 

□LCABALLEiK> 

iCalIa.  mujer,  que  tus  maldiciones  ya  se  cumplen! 

L  CABALLERO  se  incorpora  en  el  ¡echo 
de  algas,  y  la  viuda  y  los  cuatro  niños 
tiemblan  al  reconocerle.  En  la  oscuridad 
de  la  cueva  apenas  se  distingue  la  sombra  del  viejo 
Hnijudo,  V  JO  voz  tiene  una  resánemela  oscura  de 
caos  y  tinieblas  como  ú  saliese  de  la  oquedad  del 
roquedo. 

LA  Me  ji.H 

(Tanta  es  la  uuior  ue  mi  alma,  que  ::abio  sin 
sentido!...  ¡Por  estas  cuatro  aiaturas»  no  me  baga 
■all 
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EL  CABALLERO 

¡Fuiste  á  mi  casa  y  encontraste  cerrada  la  puerta! 

LA  MUJER 

iMe  echaron  los  canes!...  ¡Pedía  un  bien  de  cari- 
dad para  abrir  una  cueva!... 

FUSO  NEGRO 

¡Cinco  cirios,  cinco  rabos,  cinco  demonios  coro* 
nados! 

EL  CABALLERO 

¡Yo  cavaré  la  cueva  para  tu  marido!  Si  faltase 
azada,  la  cavaré  con  mis  manos...  Para  la  mortaja 
iré  á  pedir  una  limosna  en  la  casa  que  fué  mía,  y 
si  hallo  la  puerta  cerrada  la  derribaré  para  que  en- 
tres tú  con  tus  hijos... 

FUSO  NEGRO 

¡Y  el  loco  también! 
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Rl.  tABALiJüiO 

{Haré  respetar  mi  voluntad!  Los  muertos  serán  se- 
pultos y  amparados  los  vivos.  Se  cumplirán  todas 
las  mandas  que  ordené.  Venid  conmigo,  y  en  el 
umbral  de  mi  casa  me  veréis  pedir  una  limosna  para 
vosotros.  Después,  cúmplanse  tus  maldiciones,  y 
lleven  los  perros  por  este  arenal  mí  corazón  deses- 
perado. 

L  CABALLERO  sale  de  la  cueva.  La 
lluvia  moja  su  cabeza  blanca  y  su  bar- 
ba paíriarcai  que  aborrasca  el  vienlo, 
llevándola  del  uno  al  olro  hombro.  La  viuda,  el 
toco  y  los  niños  le  siguen  como  sombras  de  su  de- 
Urio.  Van  los  niños  atenazados  á  la  falda  de  la 
madre,  y  llorando  de  miedo.  Todos  parecen  perdi- 
dos en  la  vastedad  det  páramo. 

CLCABALUnO 

(Desfallezco  de  hambre!...  ¡No  veo!...  ¡Apenas 
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puedo  andar!...  Esos  niños  que  me  den  un  poco  de 
su  pan. 

LA  MUJER 

¡Ya  nada  les  queda,  señorl 

EL  CABALLERO 

¡Dios  haga  que  no  caiga  muerto  en  medio  del 

< 

caminol 


TORNADA    TER- 
CERA :  HSCENA  .  V    J^ 

A  HUESTE  de  mendigos  descansa  al 
sol  ante  el  portal  de  la  casona  y  se  tien* 
de  por  la  orilla  del  camino  aldeano, 

DOMÍNOA  DE  GÓMEZ 

(De  toda  la  vida  lo  recuerdo!  Al  son  de  las  doce 
repartíase  el  pan  y  las  berzas  á  los  pobres  que  acó* 
diamos  á  este  portal.  Era  una  caridad  de  fundación. 
Venfa  desde  los  difuntos  seAores  que  levantaron  la 
casona. 

ys.  MANCO  DE  OONDAR 

íY  esta  puerta,  que  siempre  estuvo  franca  para 
los  desvalidos,  ciérrase  agoral 

EL  MANCO  LEONÍtS 

|No  heredaron  los  hijos  la  honrada  ley  de  los 
pidresl 
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LA  MUJER  DEL  MORCEGO 

Catailos  los  amos.  Murió  la  madre,  y  el  padre 
fuese  por  el  mundo,  dejándolo  todo.  En  la  ribera 
del  mar  lo  topamos  que  iba  con  la  cabeza  descu- 
bierta á  la  lluvia. 

EL  MORCEGO 

¡Clamaba  por  la  muerte! 

EL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

Todo  lo  dejó  para  ser  pobre  como  nosotros  y  te- 
ner su  silla  de  oro  en  el  Cielo. 

EL  MANCO  LEONÉS 

Los  herederos  la  tendrán  de  espinas  en  el  In- 
fierno. 

DOMINGA  DE  GÓMEZ 

Cierran  su  puerta  á  los  pobres,  que  son  hijos  de 
Dios  Nuestro  Señor. 
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AOeOA  LA  INOCENTE 

El  Divino  Jesús  también  anduvo  pidiendo  por  loa 
caminos  del  mundo  con  unas  alforjinas  á  cuestas 
onr  te  bordara  !a  Virr^pn  Madrr 

¿Y  adonde  se  habrá  retirado  el  noble  Caballero? 

LA  MUJER  DEL  MORCEOO 

lY  quién  lo  sabel 

DOMINGA  DE  GÓMEZ 

Para  hacer  penitencia  iitase  al  monte,  donde  tie» 
ne  un  gran  pazo. 

P.l    POFRP  DP  SAV  lIXZARO 

Allí  ^liUiL.t  Líiu  < »   I ¡n ;/.!>,  y  i.'  r- 

LA  MUJCH  ÜZL  MORCEOO 

{Escuchad  la  voz  de  los  hijos  en  la  casonal 
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DOMINGA  DE  GÓMEZ 

jVanse  á  malari 

EL   MORCEGO 

jRifan  haciendo  las  particiones! 

EL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

|En  la  gran  Jerusalén,  hace  cientos  de  años,  oyé- 
ronse estas  mismas  voces,  que  las  daban  los  judíos, 
repartiéndose  la  túnica  de  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo! 

DOMINGA  DE  GÓMEZ 

jTalmente  son  judíos! 

EL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

iComo  tales  judíos  obran,  cerrando  su  puerta  á 
los  pobres  y  echándolos  al  camino!  ¡Las  migajas  de 
su  mesa  se  las  dan  á  los  canesl 
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DOMINGA  DE  GOM?  7 

|La  5«"»'*'- '  •»  un  pobre  rs  más  Uiste  que  la  de 
an  can! 

CL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

iPorque  un  pobre  sabe  resig^narse,  y  un  cao 
rabia! 

E  ABRE  an  postigo  en  el  gran  portón 
de  ¡a  casona,  y  uno  á  uno  van  saliendo 
ios  criados:— 'La  Roja,  Don  Oalán,  La 
p  ^  .  ,;.in  -Tras  ellos,  el  postigo  vuelve  á  cerrnr<^ 

LA  ROJA 

iBien  mala  cosa  es  la  vejez! 

DON  GALÁN 

lUn  hueso  que  nadie  lo  quiere  roer,  si  no  es  la 
muerte! 

LA  RfCOOlDA 

lki\6i\úQ  iremos,  señora  Micaela? 
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LA  ROJA 

Tú  eres  moza,  y  en  cualquier  banda  hallarás  aco- 
modo... ¡Pero  yo,  triste  de  mí,  con  tantos  años  á 
cuestas,  que  voy  á  cumplir  el  ciento!...  ¿Adonde  iré, 
despedida  de  esta  casa,  donde  gané  el  pan  toda  mi 
vida?...  ¡Bien  se  me  alcanza  que  no  podía  ya  ganar- 
lo!... ¡Y  una  boca,  aun  cuando  no  tenga  dientes,  es 
una  carga  muy  grande!...  jY  lo  mucho  es  poco,  cuan- 
do se  reparte!  ¡Y  si  los  reinos  se  deshacen,  qué  no 
será  las  casas!...  ¡Esta  casa  fué  muy  grande,  mas 
agora  repartida  no  será  nada!...  ¡Por  eso,  si  culpo, 
es  á  la  muerte  que  tanto  me  tarda! 

LA  RECOGIDA 

Solamente  tuvo  suerte  la  señora  Andreíña. 

DON  GALÁN 

Porque  tiene  tres  cabras  que  se  acochan  con  los 
lobos. 
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LA  POJA 

.*iwiiíé  en  un  camino;  al  pie  de  un  bardal. 

LA  RECOGIDA 

Yo  nunca  U  dejaré,  seAora  Micaela. 

DON  qalAn 

Irémonos  los  tres  pot  i  -*  tierras  piuicnuu 

ana  limosna.  A  mí  llevaréi  -  "irretón. 

LA  ROJA 

iPudiera  yo  como  tü  trabajar! 
DON  qalAn 
Pero  no  ten^  voluntad. 

lSe  me  parte  el  corazón  al  separarme  de  estas 
piedras!...  (Pierdo  i  mis  amos»  piérdoloa  para  sien* 
pre,  yo  que  los  vi  nacer!... 
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DON  GALÁN 

¡Nosotros  somos  ovejas  y  ellos  son  lobos  que 
nos  enseñan  los  dientes! 

LA  ROJA 

iSon  leones  y  de  mucha  noblezal 


ON  Juan  Manuel  llega  por  aquel  cami- 
no aldeano,  de  verdes  orillas.  El  loco,  la 


Caballero  camina  entre  ellos  como  un  viejo  patriar- 
ca entre  su  prole:  Dolor,  Miseria  y  Locura, 

DON  GALÁN 

¡Catay,  el  amo  que  torna! 

DOMINGA  DE  GÓMEZ 

¡Vuelve  á  su  silla  el  rey  de  Castilla! 

EL  MANCO  LEONÉS 

¡Vuelven  los  desvalidos  á  tener  padre! 
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\A  kOJA 

iCon  cuánto  dolor  camina! 

LA  «ECOOIOA 

iNos  topábamos  como  ovejas  sin  pastor,  y  cuidad 
que  lle^^n! 

noN  qalAn 

,No  cb  el  pastor,  sino  el  masttnl  iVeredes  qué 
dii-nfp*;  tí»  muestra  á  los  lobos! 

L  CABALLERO,  con  el  andar  desfalU- 

cido,  llef^a  á  la  puerta  y  pulsa.  Apoyado 

en  la  jamba,  espera.  Los  mendigos  y  los 

criados  se  agrupan  detrás,  todos  en  un  gran  ¡tUen- 

cío.  El  Caballero  vuelve  á  pulsar  en  la  puerta,  y 

acompasa  con  grandes  voces  los  golpes  de  su  puño 

rrrado. 

L  CABALLERO 

¡Abrid,  hijos  de  Satanásl  (Abrid  estas  paertis  que 
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cierra  vuestra  codicia!  jAbridlas  de  par  en  par, 
como  tenéis  abiertas  las  del  Infierno!  ¡Abridlas  para 
que  entren  los  que  nunca  tuvieron  casa!  ¡Soy  yo, 
quien  después  de  habéroslo  dado  todo,  llego  á  pe- 
diros una  limosna  para  ellos!  ¡Soy  yo,  quien  pobre 
y  miserable,  golpea  esta  puerta  cerrada!  ¡Hijos  de 
Satanás,  no  hagáis  que  mi  cólera  la  derribe  y  entre 
por  ella,  como  quien  es,  Don  Juan  Manuel  Monte- 
negro! ¡Abrid,  hijos  de  Satanás! 

ESUENAN  en  el  ancho  zaguán  los  gol- 
pes del  Caballero.  Ante  la  puerta  hostil 
y  cerrada  se  levanta,  como  un  oleaje,  el 

vocerío  de  la  hueste  mendicante  y  los  viejos  criados 

despedidos  de  la  casona. 

LA  voz  DE  TODOS 

¡Abran  á  su  padre!  ¡Abran  á  su  padre! 
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EL  CAHAl.l  hko 

¡Derribad  la  puerta!  {Mis  verdaderos  bijot  iois 
vosotros! 

LA  voz  DE  TODOS 

{Tengan  caridad  para  so  padrel  iCarídad  y  respe- 
tol  iCarídad  y  respeto! 

BLCABALLOK) 

|Eso  lo  da  sólo  el  amorl 

OR  las  mejiUas  del  vUjo  tutujudo  rue- 
dan da$  lágrimas  qué  se  pierden  en  la 
nieve  de  su  barba.  iu)s  medigos  y  los 
criados  se  arrojan  sobre  la  puerta, 

LA  voz  DB  TODOS 

Jengan  ley  de  Diotl 

WL  CABALUnO 

¡Dadme  un  bacba! 
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LA  VOZ  DE  TODOS 

¡Tengan  ley  de  Dios! 

EL  CABALLERO 

¡Poned  fuego  á  la  casa  por  sus  cuatro  esquinasl 
¡Perezcan  entre  llamas  los  hijos  del  Infierno! 

LA  voz  DE  TODOS 

¡No  hay  ley  de  Dios!  ¡No  hay  ley  de  Dios! 

E  PRONTO  cesa  el  clamor.  Espantados 
de  sus  voces,  mendigos  y  criados  oyen 
en  un  gran  silencio  descorrer  los  cerro- 
jos de  la  puerta:  Se  abre  rechinando,  y  sobre  el 
umbral,  como  una  sombra  de  brujería,  aparece  An- 
dreíña.  Al  mismo  tiempo,  asoman  con  bárbara  vio- 
lencia los  cuatro  segundones  en  aquel  balcón  de  pie- 
dra que  remata  con  el  escudo  de  armas:  ¡Águilas  y 
Lobos!  Todos  hablan  en  un  son. 
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DON  MAURO 

lYa  tenéis  franca  la  puerta! 

DON  ROSENDO 

lEntrad,  si  os  atrevéisl 

DON  MAURO 

iQ  que  cruce  esos  umbrales  no  vuelve  á  salir! 

DON  OONZAUTO 

A  ♦royeos,  miserablesl 

U«^.N  rAKRUQUI^O 

¡Ya  no  gritáis.  "*-'  -icidosl 

BL  CABALLERO 

{Entrad  conmigo  todos!  ¿Mis  verdaiUros  hijos 
sois  vosotros!  {Ayudadme  para  que  pueda  saciar 
vuestra  hambre  de  pan  y  vuestra  sed  de  justida! 
{Ayudadme  como  hijos!  {Ayudadme  como  animales 
hambrientos,  como  arcángelea  ó  como  demoniotl 
(Rabiad,  ovejas! 
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O  DOS  permanecen  ante  la  puerta  cobar- 
des, mudos  y  quietos.  El  Caballero  entra 
solo t  y  sus  voces  ronccLsy  tronantes  bajo 
lu  bóveda  del  zaguán,  se  alejan  y  se  pierden  en  un 
son  oscuro.  Los  cuatro  mancebos  se  retiran  del  bal- 
cón, unánimes  en  el  impulso  violento  y  fiero.  An- 
d  reí  ña  empuja  la  puerta  para  cerrarla,  y  en  aquel 
momento  adelántase  la  figura  gigante  del  pobre  la- 
zaradOj  derriba  por  tierra  á  la  bruja  y  penetra  en  el 
zaguán  clamando,  y  todos  le  siguen  repitiendo  sus 
voces, 

EL  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

jEs  nuestro  padre!  ¡Es  nuestro  padre! 

LA  voz  DE  TODOS 

¡Es  nuestro  padre! 


^    JORNADA    TI  k 

CERA  •  K^^FNA  FINAL  ^ 

A  COCÍ  \  A  .  ..  iosona.  En  et  hogar 
arde  una  ^ran  jogdta  y  las  Ungías  de 
¡a  llama  ponen  reflejas  de  sangre  en  ios 
rostros.  Los  cuatro  ugaruiones  aparecen  sobre  el 
fondo  oscuro  de  una  puerta,  cuando  la  cocina  es 
Invadida  por  la  hueste  clamorosa  que  sigue  al  Ca- 
Imllero. 

JSJL  CABALLERO 

¡Soy  un  muerto  que  deja  la  sepultura  para  mal- 
deciros! 

¡raure,  tengamos  pazi 
DON  KOSCNDO 

i  Fuera  de  aquí  toda  esa  gente! 
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EL  CABALLERO 

jSon  mis  verdaderos  hijosl  iPara  ellos  os  pedí 
una  limosna  y  hallé  cerrada  la  puerta! 

DON  MAURO 

I  Ya  la  tiene  franca! 

EL  CABALLERO 

¡Llego  para  hacer  una  gran  justicia,  porque  vos- 
otros no  sois  mis  hijos!...  ¡Sois  hijos  de  Satanás! 

DON  FARRUQUÑO 

Entonces  somos  bien  hijos  de  Don  Juan  Manuel 
Montenegro. 

EL  CABALLERO 

¡Ay,  yo  he  sido  un  gran  pecador,  y  mi  vida  una 
noche  negra  de  rayos  y  de  truenos!...  ¡Por  eso  á  mi 
vejez  me  veo  tan  castigado!...  ¡Dios,  para  humillar 
mi  soberbia,  quiso  que  en  aquel  vientre  de  mujer 
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santa  engendrase  monstruos  Satanás!...  {Siento  que 
mis  horas  están  contadas;  pero  aún  tendré  tiempo 
para  hacer  una  gran  justicia.  Vuelvo  aqui  para  det- 
pojaroa,  como  á  ladrones,  de  los  bienes  quedisfru- 
tais  por  mí!  (Dios  me  alarga  la  vida  para  que  pueda 
arrancarlos  de  vuestras  manos  infames  y  repartirlos 
entre  mis  verdaderos  hijos!  iSalid  de  esta  casa»  hi- 
jos de  Satanásl 

¿AS  palabras  del  viejo  iUiaJudo,  ios 
cuatro  segandones  responden  con  una 
carcajada,  y  la  hueste  que  le  sigue  caUa 
suspensa  y  religiosa.  El  Caballero  adelanta  algu- 
nos pasos,  y  los  cuatro  mancebos  le  rodean  con  bár- 
baro y  cruel  vocerío»  y  le  cubren  de  iodo  con  sus 
mofas, 

DON  MAURO 

;t1av  auo  dormirla.  Seflor  Don  Juan  Manuel! 
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DON  ROSENDO 

¿Dónde  la  hemos  cogido,  padre? 

DON  OONZALITO 

¡Buen  sermón  para  Cuaresma! 

DON  FARRUQUIÑO 

¡No  mezclemos  en  estas  burlas  las  cosas  sa- 
gradas! 

DON  ROSENDO 

¿Dónde  hay  una  cama? 

DON  MAURO 

Vosotros,  los  verdaderos  hijos,  salid,  si  no  que- 
réis que  os  eche  los  perros.  ¡Pronto!  ¡Fuera  de  aquí! 
¡A  pedir  por  los  caminos!  ¡A  robar  en  las  cercas!  ¡A 
espiojarse  al  sol! 
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L  SEGUNDÓN  atropella  por  ¡os  men- 
digos y  los  estruja  contra  la  puerta  con 
un  impulso  violento  y  fiero,  que  acom- 
pañan voces  de  gigante.  La  hueste  se  recoge  con 
una  queja  humilde.  £7  Cahaiiero  interpone  su  figu- 
ra resplandeciente  de  nobleza:  Los  ojos  Henos  de 
luz,  y  en  el  rostro  la  altivez  de  un  rey  y  la  palidez 
de  un  Cristo.  Su  mano  abofetea  la  faz  del  segun- 
dón, donde  las  llamas  del  hogar  ponen  su  reflejo 
sangriento,  y  el  segundón,  con  un  aullido,  unde  la 
maza  de  su  puño  sobre  la  frente  del  viejo  linajudo, 
que  cae  con  el  rostro  contra  la  tierra.  La  hugste  de 
siervos  se  yergue  con  un  gemido  y  con  él  se  abate, 
mientras  los  ojos  se  hacen  más  sombríos  en  el  gru- 
po pálido  de  los  mancebo^:.  Y  de  pronto  se  ve  crecer 
la  nombra  del  leproso,  poner  sus  manos  sobre  la 
garganta  del  segundón,  luchar  abrazados,  y  los 
albos  dientes  de  lobo  y  la  boca  llagada,  morderse  y 
escupirse.  Abrazados  caen  entre  las  Hamos  del  ho- 
gar. Transfigurado,  envuelto  en  ellas,  hermoso 
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como  un  arcángel,  se  levanta  el  Pobre  de  San  Lá- 
zaro. 


f  L  POBRE  DE  SAN  LÁZARO 

jEra  nuestro  padre! 

LA  voz  DE  TODOS 

¡Era  nuestro  padre!  ¡Era  nuestro  padre!... 
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